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I 
INVITAȚIE LA BAL 


Inchis abur după amiaza în grilaj stea ; 
Înger trenul înaintează cu degetul pe buze, 
Rupe serenada maşinilor de scris, 

Toate planetele au poposit în acest 

Catalog de mașini agricole : Sena 

Praştie între surisuri. 


Feldspath fruntea şi prin pupile sonerii 
Fulgeră, 

Ce cale ferată arterele tale cu sînge și gări, 
Un pas ca o cicatrice în argilă chemări, 

De la briu cimpul cu prepeliţele în tolbă. 


II 


La cîțiva paşi liniştea s-a deschis coridor 
După saltul lăcustelor în gînd, 

Ca bromura gestul tău îmi face bine uneori, 
Văd prin pomi respirația ta electric luminînd. 


Drum, dinam bandajat excepțional. 

Casele se îmbrățișează în visul de var, 

Tinctură de iod acest amurg cu rădăcini şi amnar, 
Cît miresmele se împart ca afiş electoral. 


Părul tău a spălat atît de chimic orele, 
Ştiu pe dinafară vapoarele, ezitările, 
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Orașul viaţa ta, ca tabla înmulţirii, 
Te port în mine ca un registru copier. 


XII 


Sunt ochii tăi cu terenuri sportive, 

Cu cimpuri şi sonde de petrol, 

Cu hipodromuri, cu hangare de avioane, 
Ce tipografii, ochii tăi 

Și pupilele tale, rotative imense, 

Cum se desfășoară din privirile tale 
Toată viaţa mea . 

Ca un jurnal cu ultimele ştiri, 


IV 


Și uite în şarpe pieptul ca o.savană în flăcări, 

Cu cai sălbateci şi dezlănţuirea aerului cu vuvetaţii 
Tropicale, creierul loveşte semne S.O.S. 

Dezolat, dezolat, | 

Un țipăt ca o pasăre sau stilou, 

În obraz vîntul îţi aruncă vitriol, 

Ochiul tău fumegă precum un sat siberian 


vV 


De aici asculți ruga pietrelor cu zmeură şi muşchi, 
Înserează ape cu plute și, foarfece, glasul 

Taie mireazma brazilor. Peisagiul ca un gal transilvănean, 
În verdele acestui minut, să jucăm cu inimile biliară. 


Te invit, agricultor al măduvei şi nervilor mei, 
Ară-mă, treieră-mă, plouă-mă, 

Deschide-mi, supapă de siguranţă, aorta, 

lată : noaptea intră în odaie cu toată stima 
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ALMANAH 


Supapă ora în alamă și disc 

Singele face salturi de necrezut subteran, 
Aici pasul ca un cuvint, geam deschis 
Cimpul între coaste plug sau pian. 


Amazoană peste preerii în vis, 

Ștreang gindul răsturnat în oglinzi, 
Zgomotele descresc ca prețul cerealelor, 
Surisul tău își face loc în dimineaţa de Marte. 


Il 


Ca o moară de vint, luni, simbătă, miercuri, 
Duminică, duminică, e o bomboană de mentă, 

E Dumnezeu în menagerie, amin glasul lămpilor, 
Trece cavalerul cu turnul eiffel la butonieră, 

În flori de cupru inima, ca buruieni danțul ținutului, 
Cerul (gurii) biliard, 

Ce afişe sunt mările din Sud 


HI 


Proprietarul circului salt mortal ca o reverență 

Cite fringhii, fringhii şi în sîngerări orchestra, 
Echilibristul, din goană, suride Doamnei din loja 34, 
Atletul înaintează cu mușchi ca pietrele giîrlelor. 


imblinzitoarea, de aici, şi calul dansează întrerupt, 
Interior mă străbate ca un stilet sîngele tău 

Sinul se deschide porte-feuille în trapez trecut 
Viîntul scrişnește din dinţi în antract. 


IV În ochi pilpiie două lămpi cu guz, 
Glasul e cu zimţi ca rotițele de ceasornic, 
Oraş șters peste visul în iodoform, 
La ora asta cu paturi se desfac stele Vis încadrat prin vestiar orice salcim garderob, 
Rană și biblie acest cîntec milităresc, Imn cristalizat în asbest început de psalm 
Suspin strîns glasul tău e o lumină viitoare Cerul echilibrist peste lacul în metal. 
Inimile noastre ar putea fi ca fraţii siamezi. 


PIAN 
Arterele mi le descui ca mănușile 


Binecuvintarea ta începe aici, 
Patefon drumul sub roţile acestei excursii, 
Tăcerea e roșie ca ouăle de furnici. 


Singele a bătut ore în trecut, 
Plopii se ţin de mînă proverbial, 
Ploaie elegantă în caiet englezesc, 
Pină în gînd anotimpul e de metal 


Corect arborii stenografiază pe cer, Orice pasăre un afiş ceresc. 


Pînă unde, almanah, lacătul scump, 
Intră în mine ca un tren în gară, 


Chiuie carnavalesc creierul în os. Cit de scump calendar compartiment 
În tub cimpul răgușit *agistral 


Trenul politicos a jucat fotbal 


PNEU Aici orașul s-a deschis ca un porte-cigarettes. 
Parc săpat în inel, amurg CEI asi i cu aL 
Surîsul îl porti ca pe un alpenstock, I e oniar tirziu becuri Îşi fac de cap 
Strigătele urcă la cer ca apa în tevi, Magnetic podul peste case înnodat 


ingeri trec prin reumatism colorat 


Ă Cheamă glasul în. moloz VA URMA. 
Vîntul face reverenţe pînă la trei — 


zeci şi şapte, cuvintele ies ca soldaţii din garnizoană, ! 
PUNCT 


De aici mersul e fecund cu inscripţii și lăptuci, 

Frunzele colecționează autografe, parfum, Ecuator fruntea sub sărutul amar. 

Drum pierdut prin clorat ȘI calcar, Tren înspre trecut, gestul ca album sau vis, 

Robinet subteran plînsul s-a deschis ca samovar, Pus asül ori E E ceai touri 

Casele presate balnear în album USE MU Pral! PAMI, INCEDUT QE Saurat: 
Amforă surisul tău în coaste închis. 


Briu bizantin prin umbre aplaudind, i 
Telefonează, teletonează gestul concav, Mereu pașii se destramă ca vorbe. 
Iubită, sol diez interior, abat-jour pentru zincul din gind Aur acest gind ţi-l dărui inel. 
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Rătăcim ca-n biblie prin coridor în stea, 
In crescut, un cuvint ca o privire. 


Trup dizolvat în peisaj acid, 

Elastic psalm printre grădini și scut, 

Ca un păun anotimpul în piept desfăcut, 
După tine uşile cerului se deschid. 


Os în nisip, liniște întreruptă ca inimă, 
Amurgul sparge fluier şi saltimbanc, 
Rănile aerului glasul tău le vindecă, 


OVAL 


Striîns saltimbanc, fiecare genunchi un clavir, 
Plop trecut ca o zi prin calendar l 
Ținutul are un singur ochi lingă trotuar 

Ca jurnale vitrinele s-au deschis în cartier. 


Acesta e gîndul instalat aerian, 
Vocale prin trup ca prepelite înaintind, 
Pupila ca o panoplie alunecind, 
Cerul pîntec de capră maximum un an. 


Pneumatic orașul cu cicatrice în surîs, 

Cît de brusc cerul osificat în saltar, 
Tapetat peisaj, ultimul amurg în dicționar 
Prin coridoarele veacului glasul tău sacîs. 


Sielele scirfiie ca ușile la interval, 

Şi virează foileton acest concert urban 
În coaste inima ca un gang subteran 
Pomii îți dăruie cărți poştale automnal. 


, 
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CLOROFORM. 


In suburbie cinematograf şi bordel. Iată 
Geometria oraşului : logaritm stelar, vals 
Pe fire electrice soneria Europei ţipind fals, 
Luntre și pasăre de azur, viziune descuiată. 


Desigur, vreau să fiu lampagiul tău. Pe chei 
Singur te voi aprinde ca pe un felinar în amurg 
Streşini pentru licoarea cerului, eprubete, curg 
Viscolul a întins sirme ghimpate, a lovit chei. 


Gînd încordat ca un mușchi în carnaval, 
Stăruie, stăruie, coagulată lumina în cultură, 
Cit de frumos cîmpul cîntă fără partitură 
Între pînze cerul a făcut un salt mortal. 


De sus vîntul înşurubat. Clovnul : floare de făină vie, 
Îţi spun, catalogul îngerilor lăuntric fard 

Risul se rupe în două ca un gard 

Se-apropie noaptea : despletire albă, troică în nebunie. 


PROFIL ÎNTR-O LACRIMĂ 


În ţinutul amar ochean glasul tău 

Si ca mărci poştale te privesc ferestrele, uşile 
Ai spune : cameră de hotel și uite arborii 

Își întind gitul precum ciinii de vinătoare 


Încă zece pași vintul mă ia de braţ 
Concav rîsul 

Și sonata ca o poliţă de asigurare 
Sub visle stelele cad chei în cerneală 
Lacul 


Creierul oscilează ca un compartiment în transatlantic 
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Dacă ai ști, dacă ai şti, suvenir acest sărut 

Părul tăiat ca vorbe 

În trepte un gînd 

Un cuvint mireasma 

Tunel în alcool zgomotele 

Cum drumuri se închid ca uzinele la șapte seara. 


TI 


Mai cunosc în plus alte bucurii. 

Prin ochii tăi am trecut înot Marea Minecii de-atitea ori 
Zările mă primesc ca brutării 

Salcîmii : ce mașini de scris în culori. 


Pînă în piept trenuri circulă gramatical 
Frunte ca inimă și ochii tăi sunt gări 

O îndoială urcă in vine ca o tristeţe 

Ca o injecție 


Vîntul şi-a tăiat coiful în cristal 


Aici tresare vitrina ca un obraz 

Vorbe deplasez ca figuri de șah 

Să-mi împlînţi privirile ca brazi 

Se leagănă sîngele nostru ca un hamac, 


III 
CONCLUZIUNI 


Vapoare, catedrale pleacă, sosesc : precum clorat 
De potasiu tăcerea în cristal 

Uneori ploile : un afiş desfăşurat 

Pădurea şi-a vopsit frunzele pentru bal. 


Am văzut oameni căutind liniștea 
Precum cuiburi de pasăre 


Crede-mă : somnul deschide bariere 
Descuiat vintul. Un suriîs trimis Înfloresc barurile cinematografele ca etichete 
Vorbele se răresc cu pietrele de hotar Toamna ca un oraș te frămiîntă, te cere, 
Caligratic cîmpul în pul Cumperi în librării zboruri, apusuri, continente 
pă scris 


Aerul înaintează, atit de străveziu fular 


IV 
Concert anotimpul un salt între 


Inceputul ceresc, minut în argint îmbracă vocea de zile mari, îţi spun 
Se rupe glasul ca din trestii o luntre Obrazul tău e un cartier mult mai nou 
Drum pierdut în palmă ca absint, Sparge risul ca o băşică de bou, 

Pe limbă cîntecul tău tutun. 


Umărul tău ce atlas, 

Cum îl ştiu. golfurile, şesurile în declin, PS AE sila aa e i 

Suni în ierburi sufletul ca pas a A E R 
L č >, iz 


Milităresc, în prundiş carnea te ride cu lumini. -zeci şi cinci pentru rochia de bal 
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Și foc ca briu colorat în mădular, 
Răsună timpanele noastre ca oglinzi, 
Codrul e sterp, cu cerbi ca vestiar, 
Cit de elegant aerul sub aceste grinzi. 


Pornesc drumuri în sare şi fier, 

Biserica în construcție cu schele, statui dinainte 
Mi-a plăcut mirosul de ger 

De geamantane, de voiagii în rue de rivoli printre 


Afişe dinţii tăi, miinile tale articole de toaletă 


Atit de dureros ne dăruim ferestrelor, camerelor de hotel. 


Busole, sinii mă îndreaptă spre o seară de cretă, 
incerci cu pasul să desluşeşti un luceafăr, un ţel. 


Dar ce mihnit e surisul funcţionarului de la ghişeu 
E o chitanţiă inima lui, două scrisori cifrate 
Pupilele ; cind ne leagă buzele un curcubeu 


Și viaţa te înnoptează cu un naufragiu, cu un frate. 


Străzile duc spre suferința veche 

Vinele noastre sunt catarguri pină unde exist 
În ecou tresare lampa ca o ureche, 

Final ezită glasul tău ca un trapezist. 


SFIRȘIT 


Spectacol de mahala. Zarea se frînge. 
Toamna a dansat, a dansat. Ceasul e deplin. 
Şi glasul pămîntului a răspuns cu piine şi vin 
Dinspre abator, noaptea se apropie cu singe. 
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Dureros drumul şi, pe trotuar, mersul sonor, 
Apoi, zboruri ca lemne în ogradă sparte. 


Noaptea cu cerul ei pentru fiecare fereastră se Împarte 


Alunecă un gind ca pe cimp umbra unui nor. 


Peste hergheliile toamnei, dira stelelor ca în despletire 
Hăţuri. Pierde-te suflet ca o mireasmă. Treci. 

Mari, peste orașe ventuze de umbră deci 

De prisos ierburi pletoase în amintire. 


Singur trupul tău ca o harmonică deşirat. 
Auzi corul-lătrat : sirene şi ciori Ave-Marie. 
Abstract surisul. Vintul prins de epilepsie, 
Întreg șahul cer, în apă cu frunze răsturnat. 


Prin tusea oraşului, stilet invizibil, pas 

Ingeresc. — Tu — pe umărul nopţii, o amforă tîrziu, 
Sanie subţire cu armăsari iuți, ştiu 

O tristeţe vine spre mine ca pe o sirmă un glas. 


Apropiere tăcută. cu miini-ferigă. 4 
intind asemeni unui gît, auzul atent 

Şi deodată : muzică țipînd pe acoperiș strident 
Liniştea s-a rupt de mine, ca o verigă. 


Aici e sufletul peste cupole despletit. 

Greu huruitul roţilor în beznă 

Și nebunia ca un noroi pînă la gleznă. 

Nu auzi ? Rid pentru reprezentaţia de sfirsit. 


C-da 271 coala 2 


INCANTAȚII 
1931 


Te salut migrațiune a focurilor 
din iernile de demult 


Izvorul acesta felin printre mădularele bruşte 
Va desface o perdea peste fotoliile de valuri, 
Cu șerpii, focuri virtuale, în iarbă să ne muște 
În timp ce omoplatul e un caval de lutru. 


Poate din ghețari, poate din vorbele plăpînde 
Poate din vintul ca un papagal de sămînţa pleznită, 
Din marinarul poate prin aurora blindă, 

Sau din aceşti centauri veniţi în scurtă vizită, 


P răsuflarea-n gratii, ca un balcon în baltă, * 
Dar tusele prin lună distilează veninul 

Spre care timpul urcă în forma lui mai caldă 
Şi-n pilnia de ecouri țipătu-și scurge vinul. 


O ! Frumoşii cercei uitaţi pe masa verde a oceanului, 
O! Genunchii tăvăliţi în chiote și-n polcă, 

Şi zarea desenată cu mustul strins în vedre, 

Cînd arborii de sare au evadat din ocnă. 


Să te întorci ca silueta unui minaret, ca o pirogă, 
Și inima-n bocalul cu mosoare şi ace, 

Privirea cînd luceşte ca o piele de focă, 

Își duce somnu-n lebezi şi-n cîntec pîn’ la cer. 


Ploaia. Pe urmă toamna, luceferii ca bumbii, 
Între oasele clănțănite în paharul cu ceai 
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Intre maelstromuri calde şi-ntre fiorduri umbli 
Și visul îţi adoarme în lanţuri ca un caic. 


Cu evocări oraşul, flașneta ca o creastă 

De păun încă vie pe mîinile tăiate, 
Plimbarea în memorie ca o mireasă-nceată 
Cind o linişte udă a năvălit în kaite. 


Dar ochii mei sunt aici : doi cîini de vinătoare, 
Savana răscolită de unghiile din raze, 

E ţipătul, în riul blond, al înotătoarei, 

Lumina strinsă-n vasele de pămînt arse. 


E şopirla ieşită din crăpătura amiezii, 

E strălucirea turlei prin calcar și metale, 
E aburirea-n ceasul de odihnă a cirezii, 
E pasărea, iubito, pe silabele tale. 


E trecerea fantomei prin lampa familiară, 
Cu nemişcarea frunţii pe-o carte, pe o apă, 
Prin lujerele plinse, cînd sîngeră o vioară, 
Și-un ocean de sticlă ţi-alunecă sub talpă. 


Otravă scumpă-n glasul și-n viziunea lină ; 
Și plantele marine care au ghicit cristalul, 
Cînd giîtul își aprinde colierele şi balul, 


Pe lacul — cînd obrazul tău — lebădă — să vină, 


II 


Cu lebezi inserezi pe eşarfa de singe, 

Cu fruntea clatini marea în amintire-adusă 
Din cavaler rămîne o linişte mai frustă, 

in taur şi-n păianjen se zvircolește-un înger, 


in diamant miezul nopții, în curcubeu un vierme, 


Cind vin de la pășune, cascadă albă, caii, 
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Nisipul sparge lumina la țărm ca un caic, 
Degetul tău sau al meu va atinge gușa unui luceafăr. 


Dar cum revine șoimul la umărul luminii, 

Se va întoarce ziua cînd sînul tău femeie 
Cîntec suit din iarbă în frunzele de miere, 
Gheţar întirziat lingă dimineaţa acestui şarpe. 


E trenul, o adiere prin clopotul de grine, 

În ghindă peisagiul continuă-o arsură 

Da, perlă-n heleştaie, şi-n stridie iarnă pură 
Cu anotimpul strînge pădurile ca frine. 


Să culegi din petalele somnului o crizantemă de fosfor, 
Să tai fereastra mării cu un rubin lăuntric, 

Cind sîngele păstrează păsările de frig, 

Cînd se-apropie de buzele tale oglinzile de la Nord, 


Cînd prin timplă viaţa ca o săminţă se umflă, trece, 
În laptele răcoros care-a spălat furtuna, 

În cîntecul greierului ascuns în piersice, š 

In ploaia printre brazi cu un ceardac la Putna. 


În fulgerele sunînd ca lingurițe de-argint, 
În cămara cu-arome de suvenir, de gutuie, 
Suris, ca o mănușă, uitat în pian, în fluier, 
Din ringlodă spre-albastru mai profund suind, 


Pină-n monedele dansului, pînă-n hohotul pîinii, 
Piînă-n părul conducînd la mansarda din flaut, 
Pină-n omida odihnită pe crepusculul miinii, 
Pină-n versul acesta în care te cînt şi te laud, 


Invizibilă ca vulturul alb care conduce furtuna, 


Invizibilă ca odihna păsărilor de mare pe spumele viziunii, 
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Invizibilă duci turmele de ape spre marile toamne, 
îmvizibilă ești în respirația mea ca luna în sărutul 


oceanelor. 


Cu-obrazul de catifea întirziat în mireasmă, 

Şi cu rotundul chiot trezit în os, se rupe, 

Cînd inima e-o algă în care dorm scoici scumpe 
Cind inima s-a frint în aburi ca o azimă. 


Un armăsar cheamă vintul în panoplia reală, 
Ochiul aruncă flăcări ca un coif în orbite, 
Și amintirea-ncearcă lacătul din cuvinte, 


Prin pămintul de sticlă se străvăd trimbițele anotimpului. 


Dar în veninul acesta e o iubire viitoare, 

Ca zborul care creşte, nebănuit, în larvă, 

Ca-n penele albe ale nopţii, viscolul — o agrafă — 
Ca lumina răsărită pe mormîntul tinerei oarbe. 


IH 


Un braț alunecă, dar celălalt se desface 
Ca un șoim, ca un joc de cărți, ca o pălărie 
A oceanului ; în miini, inima încă vie, 
Meduza e, din fruntea şi clopotul de alge. 


Genunchiul tău, aici, pe o cenuşă de bufniţe 
Singele alb al gheţei, în pupilă-i păunul, 
Cind în odaia de alături şerpii luminii mor în oglinzi, 
Cind osul schimbat în goană cheamă strămoşii la vînătoare. 


, 


E aşteptarea pe cîmpurile de oţel ale răsuflării, 
Cind am fost cîinele flăminzit căutîndu-și stăpinul, 
E viziunea strînsă cu tacimurile verii, 

E o cazarmă săpată pe mînerul unei zile. 
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Orice pintec : un cimitir de statui viitoare, 

Și peste mine au trecut roţile destinului şi peste tine, 
Amiîndoi am întins palmele după frunzele gerului, 

Am muşcat paharul revoltei, ne-am sîngerat gingiile. 


Corăbiile ca melcii trec prin calea laptelui, 

© acvilă sărutul de ghips cind se fărimă, 

Aceeaşi viaţă e-n noi asemenea cu-o rimă 

“Păiată-n două. Şi în genele tale sucombă albatroşii. 


Dar eu am fost în mansarde, singuratecul, tristul, 

În spitale agonizantul privind depărtarea prietenilor, 
Am fost haimatlozul fugar dorind lampa familiară. 
Am fost fata părăsită, înnebunită de absenţa iubirii. 


Frumuseţea ta pocneşte ca o orhidee uriașă, 

Si aerul se umple de fine ca ochiul cerbului de izvoare, 
Mina e o flacără şi vocile sunt arse, 

Cind paloarea ta e colierul de la gitul ecoului. 


Mi-am trăit vinele şi a curs beteala de suferinţe : 

Am recunoscut fochistul muribund sub cabinele luxoase 
ale transatlanticului. 

Am stat cu falitul fraudulos pe banca anemiei, 

Am încercat dantura lacătelor, 

M-am zvircolit în insomnia purulentă a închisorilor. 


Şi am venit spre tine cum grindina spre ringlodă, 

Cum bucăţica de dinamită spre accidentul de cale ferată, 
Cum oceanul spre urechea fină a scoicilor, 

Cum din primul vers ești prezentă în această odă. 


Cum trupul ca o noapte mi-e sfişiat de stele, 

Cum tu Îmi ştii minciuna, neliniștea, iubirea, 

Cum un păianjen doarme sub piatra aurorei, 

Cum sîngele ca un păstrăv se-ascunde sub bolovanu! 
roşu al inimii 
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IV 


Cu orgele de păsări, ferestrele de spumă 

Prin stincile sărate,-ntre cordajele furtunei 
Prin scrinul oceanului, prin fularul de brumă 
Prin ceasurile strînse cenușă-n somnul urnei, 


Tu ştii : mi-ai fost alături cînd am atins genunchii 
Izvorului ; cînd flaut te-am respirat luceafăr, 

Cînd viscole pe frunte m-ardeau ca nişte muchii, 
Şi tu, atit de dulce, treceai prin visul teafăr. 


Grilajele mai triste vuiau de iarmaroace 

Profeţii, la răspîntii, chemau, dantelă, orbii 
Ca o caleașcă ziua, cu fructe, se va-ntoarce i 
Se va deschide-o uşă în temnițele vorbei, A 


În somn, pe o terasă, banchizele de ierburi, 

Și frumusețeu-n ceaşca din paima ta sorbită, 
Cind oamenii cu ochiul întors spre-avare treburi 
Nu-ţi vor simţi plutirea suavă și iubită, 


Ei nu vor şti sideful și marmora din fruntea 

Și trupul, mie streajă pe fluvii în spitale, 

Cînd un cearceat e-n aer, deodată suplă puntea 
Tăind peste cascade şoapta fantomei tale, 


Tu, pură, ca triunghiul, în anotimp, de berze, 
Tu, pură ca arcuşul pe şipotul vacanței, 
Șuviţă prin fîntină cu stelele inverse, 

Dram de lumină schimbă nocturnele balanţe. 


Tu, care ești prezentă în lacrimă, în hohot, 
In pieţele cu statui înfăţişînd uitarea 

În albele tavane înfiorate-n clopot, 
Cînd umărul e scoica în care cîntă marea, 
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Priveşte reci aceste cristale, aceste umbre, 
Cu-oceanele pe timplă, cu liniştea-n meduze, 
Priveşte linia trasă în palmă şi pe frunze, 
Intoarcerea-n memorie, de anotimp, de turme, 


Priveşte prevestirea de pasăre, în semne, 
Cu faptele din zodii sleindu-se în carne, 

Si iarna îşi va scrie o stalactită-n lemne, 
Cu inimile oprite de sumbrele arcane. 


va trebui privirea din mina fermecată, 
Blindeţea ca o navă printre zăpezi difuze, 
Crepuscul : amintire în sînge ferecată, 
Si vocea ca o barcă cu pinzele pe buze, 


vor trebui leoaica și cangurul, cămila 
Ingenunchiată, foca de fildeş, elefanții, 
Plantaţiile toride, furtuna şi argila, 

Luind ţipătul drept formă în zmuncitura clanţei. 


Mari vinturi şi voi ape din triluri, din ghirlande 
Pe şoaptele colinei, pe-oglinzile din noapte, 

În liniştea și-n verbul zvîcnind ca nişte glande, 
Cind cîntecul îşi creşte seminţele prea coapte, 


Inelele în deget se vor desface fluvii, 

Şi oasele-n memorie vor lumina prin peşteri, 
Ferigele rămase din vechile diluvii 

Vor scrie în cărbune profilu-acestor creşteri. 


lubire-n miazăziua umedă de fineţe 

Cînd ciocîrlia-ncearcă în zbor o glorie nouă, 
Şi inima-n oglindă cu miile de feţe 
Răstoarnă-ncărcătura și ne-o imparte nouă, 


Întiorare, linie din cîntece adusă, 
Si pasăre țişnită din laptele femeii 
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fi ă i 5 F . Ya: Ar . {x 
Cu vocea-nfiorată de viscol ca o pustă, in uragan mireasă cu mîinile de cretă, 


Cu iernile topindu-şi cristalele și mieii, Atinge-va-mi pupila precum lunare şoapte. 
Afară din amurguri, din porturile grase, Adînc : ca o Îîntină cu ciutura prea scurtă, 


Rece : fereustră-n care toamna şi-alungă vrabia, 


Din iedera plăpîndă în strigătul mulțimii, 
Singurătate : frînge lumina ca pe-o turtă, 


Afară din legendă şi din corăbii arse, 


Din florile scăzute în lampa înălţimii, Mansarda despleteşte-o asemeni cu corabia. 
a anotimp afară, din peisagiu smulsă, E lampa tristă : pasul fugarului ; plecarea ; 
E ogodiri cu-oglinda și în păliri cu luna Şi duci în palme viaţa : o pasăre-mpăiată, 
T sili uda sare ca un perete-n tuzlă, Nu ştii ce ţipă-n tine : foamea, trecutul, marea, 
“pă rămasă-n minte cind a trecut furtuna. Ca viţeluşa, mama pe masa-n spital tăiată. 

ii Nu ştii ce urlă acuma în auz, în peniță, 
Din lacrimă Š . Ce-ţi încleștează gura pe un miner de apă 
ati acrimă vocala urcată-n apariţie, Cu fulger, ca un guşter, ţi-alunecă-n ştiinţă 
1 becare strigăt e un hulub de ape, Din care mină fruntea, ca o carafă, scapă. 


Cu strugurii furtunii pe fulgere de vite 
Si ochiu-n somn atinge lăuntrica lui clapă. 
Îmi amintesc : e portul o legănare-n spumă, 


je : Brăila, calm, arome dinspre fructarii limpezi, 
Garoafele se-apropie de buze catastrofe, Pe strada potolită ca o odihnă du-mă, 

Și azima în aburi roteşte, urcă-n ziuă, în grădini glasul adoarme moale lîngă dulăii fericiţi. 
Ca trimbiţa răzbate prin aeriene stofe, 

In piersică, în scoică, pămînturi clare chiuie. | 
ult mai tirziu : privirea rotea zăpezi înalte, 
Sunt ierburile-n somnul cristalelor Aita dusi imi amintesc : cuvinte ca focuri pe-a comoara, 
Marine ; sunt ocnașii din vasele fantomă iți desluşeau pădurea, tăiau contururi alte, 
Cadavrele solare în aurul din prunduri Şi-n fiecare vorbă : o pasăre, o vioară. 
Cetăţile-n miragiu trăind cît o aromă. 


După aceea : orașul cu frații trişti la geamuri 


pie Aa alui S răveziu în pădure, Cu zilele privite prin perdelele triste, 

Da a care oprește în pieptul zilei 4 ; = , ; 

Sunt plopii i A aici aa A Zi Aerul Cu toamna care-și scutură udele ei hamuri, SOONE 
pai Cu, mai amară, pîinea ruptă cu tirnăcopul în pereții salinei. 


Fieiro: A í S 
Privirea pe care și-o vrea în oglindă orbul. 
alai năpăstuite tragic în verighetă, Cine mi-a spus : copacii filtrează ploaie, cîntec, 
Suci ă i iazănoe : 5 : y i 
ca o glastră murind la miazănoapte Și-o pasăre-aurora cu pieptul alb la proră, 
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y ; 
a mi-a spus : c-un fulger singurătatea spintec 
i părul : migrațiune de păsări peste oră. | 


Miracol : orice șarpe e-o flacără sub stincă 
Şi ochiul tău deşteaptă dulci frunze în auz. 
Cheie, frontiera cade în lacrima adincă l 
l.ebezi de foc, privirea umple acest havuz. 


n spus : sunt vie prin plantele-n memorie 
>l ciinele ți-aduce în botul ud lumina 
Vinătoare tirzie î ă ă ie, 
e tirzie intr-o văroasă glorie 
Aerul cald își trage peste grine cortina. 


Tălăngile in aburi sub pleoapele de jnepi 

Vedenie potolită cu umbrele lungite, 

lubire-n inimi cupa cu singe nou o-ncepi, 

Atunci soarele spumegind ciocneşte chiar la masa 
minereului. 


Atunci urlătoarele vinturilor tac în scheletele marilor fluvii 

Și bufnița reintră în fluierul de smoală 

Atunci un flux de aripi inundă plaja goală, 

Atunci de pietrele singurătăţii se freacă bivolii tari ai 
nopții. 


Transparentă prin mine, ca frunza în nervură, 
Tristeţea, ca pe-un sîmbur, o-nvălui în glucoză, 
Şi depărtarea-nvie cu cerbul din gravură, 
Cînd trimbiţele verii au izbucnit în roză, 


Cînd tu mă duci de mină la marginea focului 

Cînd tăcerea rămine-n urmă, în ierburi o epavă 

Stele sună in ochiul tău şi-n şuierul socului 

Și inima se smulge spre tine ca un ponton în arterele 
lanţuri. 


Cum primesc iertarea ta : plină de cîmp o glastră, 


Surisul tău îmi dă vaporaşe de hirtie, 
Adolescenţa oprită ca un nor la fereastră, 
De linişte m-acoperi ca de-arme-o panoplie. 


Genele deseneuză bogatele recolte, 

Cirezile de vite cu pieile lucioase, 

Plăminii destinși arcuri sub duioasele bolte, 
in timp ce felinarul etern se-aprinde-n oase. 


E o emoţie-n timplă, şi-n. amforă e zborul, 
O iederă de fosfor imaculata țiță, 

Şi cerul care-și trage peste fereastră borul, 
Cu un jăratec, glasul în cîntec se ațiță. 


Tu eşti : agrafă scumpă pe bluza-n solitudini, 
Si vastele coline ce mîinile-ți desfac 


Eșartă fruntea-ţi dărui, în timp ce dulce, tu, din 


Cristalele privirii ai împletit hamac. 


Prin coamele de fluvii intrevăzută vie, 
Somn lent pe creasta-n spumă a munţilor de 
Cu vorbele-n zăpadă tăind melancolie, 

Cum vindeci febra aerului în dimineaţă, 


Fiinţă aşteptată cum cîntecul pe coarde, 
Fiinţă fără mine și fără niciodată, 

Ca o pădure visul în noaptea trează arde, 
Jivinele tristeţii caută-n fund o poartă. 


Să se-odihnească berze în fînul din cuvinte, 
Cărarea să-şi de-a suflu-n palma catifelată, 
in peşte să se zbată lumina dinainte, 

Cînd o suferinţă te leagă de ziua mai înaltă. 


Cind miinile bune au poposit ca flori calde, 
În anotimpul atit de clar în amintire, 
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gheaţă, 


Cind rid prin ierburile iubirii mele, iubirii tale, Arăţi mărgelele florii 
Acei cari n-au auzit inima primăverii bătînd la ușă, La gitul anotimpului prieten, 
Pleci şi te-ntorci cu cocorii, 


| | Cu ploaia luminezi prin cetini. 
Acei cari s-au aplecat spre pămint ca spre pieptul unui 


bolnav 
. . po a . - . . l 5 
Acei cari suferă în clipa asta sub abajurul lacrimei, În aventură, pe calea 
Acei cari au chemat fără răspuns lebedele din havuzul Ferată a vîntului, 
. : | speranței, În tăcerea sau în agalea 
Acei pe cari nu-i aşteaptă nimeni cînd s-au sfirşit orele Dulceaţă a cuvîntului, 
de muncă. 
Acei cari cerșesc odihna fluviului în cetate, În dimineaţa de cretă, 
Fugari de pretutindeni, fără iubire, fără in rochia serii dureroasă 
x i N Sne a: SA šp ă 
Credinţă, fără piine, fără dor, fără frate, În oceanul ca o caretă 
Acei ce trag prin moarte o luminoasă diră. Foarte albastră, frumoasă, 
De aceea-n plete-ţi flutur nocturnele sirene, În porumbarul de puf 
ȘI piatra-şi regăseşte ecoul mult mai fraged, Al somnului, 
Luceafărul îşi ţese pe crengi subtile ierne, În boarea trecută prin stuf 
O rindunică, un şipot cîntă în ochiul ager. Spre adinci apele zvonului. 
De aceea in oglindă sărutul nostru suie Un suspin aerul, EaR ada, i 
O iederă spre plînsul atitor triste chipuri Intotdeauna ca azi, 
zi seta n AUTOT AGREE, Serile, cascada, 
Prin temere, prin sete, prin curcubeu, prin cuie, Pe luminosul tău obraz, 
Prin vintul care mînă amarele nisipuri : 
Un cîntec, o odă, 
Tu ești auzul multiplicat, Pentru tine, mai scumpă 
Vederea imenselor savane, Cum stă o i Aa 4 
BAS spir ă se rumpă 
Turnul inimii aplecat, Din-tespiwajie:s PUMPS 
E biserica între coaste la 
marginea surisului. Cum gura zilelor decolorată 
Mai luminează cu fulgere, 
Și mîinile ating dintr-o dată 
Tu ai strunit furtuna, În grădini nevăzutele lugere. 
În coamele ochilor, 
Ai oprit stelele, luna, Atit de blindă, atît de albă, 
În strălucirea grasă a focilor. Ca vorbele care-au îngheţat în brumă 
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Cînd ploaia trece prin salbă, Alintare, aghiasmă 

Cînd un crin cîntă pe umbră, Pentru botezuri viitoare, 

Pe clapele de miine, Pentru gîndul nevindecat 

Pe focul care se curmă Pentru suferinţa din clonote, 

În lampa aprinsă-n piine Pentru vintul care ne-a amestecat 

În visul ca un înger vestitor peste Ca două polenuri, ca două sipote. 
turmă, 


Piimb miinile prin bucla ca-n apele din clape, 


În gazela transparentă Și-obruzul care-adaugă o claritate zilei, 
Prin care străvezi zorii, Prin degete columbă de marmoră să-mi scape, 
În adormirea lentă Chiot, vaporos încă, în toamnă al argilei. 


A lacrimei, a orei, 


Cerească pogorire pe lacrimă pe-antenă 


În pasărea-cenuşă Cind rapiţa ezită mai galbenă în voce, 
În cristalele din tril, Şi goarna mai tirăște o glorioasă trenă, 
Pădurea pină la ușă Cu seara care-ntirzie in colivia din boschet, 


Furişată tiptil, 


Singurătate : vintul, pe umărul — o harpă 


În ruinele verii Cu singele mai tînăr înviorind arbuştii, 
Strălucind pe potecă Și respiraţia suie-n emoție ca o capră : 
Si te salută corăbierii Pe culmea-nfiorată de strălucirea puștii. 


Odată cu profilul arborelui ; 


Cind stalactite cintă trecerea ta prin aer, 

Cu stelele pe buze, cu inima-n crepuscul 

Prin algele bolnave 7 . ; 7 er ; 
i : Cind anotimpul toarce în arături un caer, 

, Şi-n piersică lumina încoardă vioara, mușchiul 


îs 


Pe patul de căpșună, 
Pe buzele de nave, 
Pe pielea glasului brună, 


Va trebui de carne să mă dezbraci, asemeni 
Cu vinătorul, vulpii, luînd blana sîngerîndă, 


Cind fruntea răcorită, arsă Și vei găsi asemeni ficatului, asemeni 
Ca o odihnă în biserică, Inimii calde, cîntul care-n mine te cîntă. 
Aurora care se revarsă 
Cînd frîngi o piersică, , Va trebui prin noapte ca un bufet cu-arome 
Să pipăim durerea mai scumpă-n somn, mai scumpă-r 
Sărut ca o mireasmă Luceferii prin arbori de gheață tăind forme 
În azur înotătoare, Cind rugile fintînii s-au stins în orz, în cumpeni, 
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Cînd depărtarea ne cheamă, cu cai sălbateci, cu Cind resemnarea zdrobită în palmă ca un fulg, 
Incendiile din fructe, cu via care-n imn a Si negura în zdrenţe pe rănile prăpastiei, 
Trecut ca o cometă ca să te cînt, iar tu Cu bulgărul răstoarnă tenebrele în plug 
în gînd zvicnești ca-n gitul şopîrlelor lumina. Și inima își fringe în geam elanul praştiei. 

VI 


Focul işi dezvelește sînii și rădvanele mari 

Ale figurilor de demult defilind în perdele 

Cu pasărea de apă care-n degete o sfarmi, 

Vei spune : seara îşi face loc prin păsările albe Cu, luminat de profilul tău, ceasul urcat în stele. 

Ca un colier la gitul oceanului trecute, 

Vei spune : vintul trezeşte strunele de tablă, 

Și amintirea uită pe buze aceleaşi fructe. Mai apropiat de mine cu fulgerul văzut 
In creanga transparentă prin omoplat, prin tuse, 
Vintul care se-nchide în ochiul atit de ud, 

Dar unde sunt potecile luminate ca struguri Ocean care te cheamă, ezită în meduze. 

ve dinăuntru de glucoza din cîntecele excursioniştilor 

în ochi unde e barca încărcată cu-amurguri, 

Unde mai stăruie lacrima din arcușul soliștilor ? Dacă-nii astimperi viaţa cu nevăzuta geană, 
Dacă pe somnul flaut se odihneşte mina, 
Dacă inima-și nalţă insula de mărgeane, 

E chioşcul vilegiaturei pustiit de toamnă, Obraz pe care-l zvirle în statuie țărina, 

E iarna ca un cîine fluid prin geamuri fine, 

E in fîntîni zăpada, o procesiune de nimfe, 

Şi-n brumă vinătoarea cu-o sfişiere-n goarnă. Dacă tu eşti prezentă pe slovele-unelte, i 
Dacă marile păsări se neclintesc în sticlă, 
Dacă evoci în glasul răcoros ciute zvelte, 

Dar în ferigă nu e noaptea de funde, nu e Nocturnul lac mai trece prin respiraţia buclă, 

Pe sticla respirației o floare de cereale, 

Din. braţele ca lebezi luceafărul nu suie 

Să ducă tulburarea în slovă din cerneală. Dacă batiste-lebezi în parcuri or să cadă 
Şi fruntea ta batistă mai palidă pe fruntea-mi 
Dacă un eu e-obrazul, suav, într-o zăpadă, 

Corăbiile în părul din vis să trec-un piepten E că-ntre frunze-n chiot cu licurici nunteam. 

Să fie-ntre pahare seara ca o ghitară, 

Și apariţia-n singe a lămpilor e-n piept, e-n 


Aurora cure pune pe stinci o brățară. Era cind respirația rupea oglinzi în ramuri, 


Cînd din tunel sărutul te conducea-n verdeață 
Și mîinile — ferestre — se căutau în ceaţă, 


Pta EES N Arbori frîngeau anotimpul metalic ca- i 
E în itinerarul pe buza deşirată de furtună, Bee pu SE OREM 


E în mihnirea bruscă pe sălile din voce 


E-n despărţirea pală sub frunțile de lună, Azi fluvii mari ca turme de vînturi dau tîrcoale 
Cind cu-o lumină ploaia mai roade gitul rocei. Odăiei de cristale din voci, din insomnie, 
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Luceafăru-n amurgul pupilei mai învie, 
Azi furtuna un jăratec sub tălpile goale. 


E strigătul de apă ; e-atit de clar ovalul 

Pe care-l sprijineşte surisul tău de noapte, 
Prin pasăre, în aer, se prelungeşte valul 

Şi cu argila-n mine conturul tău se-mparte. 


vulturul sub clopot în coridor lanternă, 
Fantoma-şi trece suflul în crinul ca o cupă, 
Odihna luminează păunii moi din pernă, 


Cind strunele aromei în miini stau să se rupă. 


Cina ai iscat tăcerea mărită cu-o iertare, 
Cind în pleoapă șoimii vestesc din nou apusul 
Ezită iar cerboaica subţire pe-o cărare, 

Şi-n zmeura din singe e inima sau ursul. 


E împăcarea, frunză, pe umăr, pe privire, 

Si e copita roşie din coacăză, din vară, 
Cintul se-ntoarce-n tine solstitiu de iubire, 
Ploaia îşi stringe rochia în părul tău vioară : 


Pe mîini descintecul 
Lampă de muşetel, 
Noaptea e pintecul 
Trecut prin inel, 


Porumbei, lumini, 
Plutind în mătase 
Faţa ta prin imn 
Prin aceste oase, 


Spre tine mă-ntorc, 
Cum spre codru-aleea, 
Cum cuvintele torc 
Lumina e aceeași, 
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Funinginea rimei 

A rămas în frunză, 
Seara să dărime, 
Marea-n reflux tunsă ; 


i 


Tu suni în cristal, 

În suvenir rocă, 
Codrul l-aprinzi bal, 
Pe lacul nocturn, lotcă, 


Prin tîmpla de sticlă ` 
Văd viaţa mea colorată 
Cum furtuna desfăşurată 
Din părul oprit în spilcă, 


Cum lunecă-n odăi ape 
Si-n amintire sănii, 

Ca o zăpadă sînii 

În aburul vorbelor în paie. 


Spre inimă duci mina 

Ca spre-un oraş pe-o hartă 
Si în surisul tău pîinea 

Ca un alt luceafăr se arată. 


Cu muşcătura ecoului pe buză 
"Nopţii, prin grîne, cere-i 
Să-ţi dăruie lunara spuză 

Pe vocea — sîngele tăcerei. 


Pe lactee aleea, | 
Pe ochi, pe verbe, l 
Cînd cade cheia 

Visului în vertebre, 


Cînd fața — eşariă 
Prin pomi adie 
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Şi sună în glie 
Leguma — o harfă, 


Cind degetul roz 

Al cartofului în glod 
La gura aerului, nod, 
În sacul vîntului orz, 


Cu uneltele foamei, 

Cu plosca reculegerei plină, 
Cu plutirea berzelor lină 
Peste capetele acestor oameni. 


Cu tăciunii din suferinţă 

Cu solitudinea din mansarde 
Cu înfringere, cu biruinţă 
Mai aproape, mai departe, 


Aceeași auroră, 

În apus, în gravură 
Ecuatorială floră 

A singelui, pe gură. 


Dacă-n odaie crinii intră în virful degetelor 
Dacă în privirea ta văd cocorii venind 

Dacă o amintire se dăruie buchetelor 

Cu-o frunză mai departe în viaţa mea suind, 


Lumina spartă-n scuturi, perpetuată-n vioară, 
Şi pasărea sorbită pe creanga din pleoapă 
Suris în apariţie, cu-aripa subţioară, 

Care din noi vrăjeşte în celălalt o apă ? 


VII 


Cind şoapta suferă peste cetate ca o pasăre fără odihnă, 
Cind primăvara izbucnește din oglinzile salcimilor, 
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Cind numai vintul planează, erete, spre hoitul zilei 
. viitoare, 
Şi eu arăt obrazul tău ca pe unmodel divin, florilor, 
cintecului, 


Cînd anotimpul zace pe un scut cu valul mării, 
Lucind spadă în singe, suind şarpe-n vitralii, 


Ca fantoma plecată spre zorii călimării, 


Cu inima caleaşcă ieșită în întîmpinarea iubirii, 


Cind sîngele ni se caută ca două ape, 

Unindu-se în gitul de lebădă al fintînii, 

Cind tauri iau amurgul în coarne pe aproape, 

Si-n trup pindește ochiul lui Dumnezeu și-al pîinii, 


Glasuri şi corbi destramă tristeţea în spitale, 
Pe-alee stau bolovanii răniţi de clorofilă, 
Regretele lovite în arbori, în vocale, 
Amintirea se-opreşte pe-o lacrimă, pe-o filă. 


Trec corăbii pline de călători invizibili, 

Destinul circulă-n vine. în coiful de fluvii, 

În armele albe ale nopţii îngropate lîngă morcovi, 
În degetele încleştate pe violoncelul aurorii. 


Dar un profet îţi înapoiază prin havuze, 
Ducind la gura zilei o cupă cu oglinzi, 
Copilăria, frunză, cu berzele pe buze, 

Cu umbletul, o rufă, printre haracii prinși. 


Ascultă : „Îţi redau bucla blondă-n fița maternă 
Şi bruma-n dosul casei mai odihnită-n jerbe, 

Îţi redau jocul, obrazul ascuns, pelin, în perne, 
Vocea care destramă cearceafele de febre, 


Miracolul ferestrei ducînd între cristale, 
Și luîndu-te de mină spre pasărea de humă 
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Curcubee crescute din; degetele tale . 
Prezenţa lingă tine de îngerească Mumă, 
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Îți aminteşti : trezirea în zori, aerul tare, 

Şi te duceau prin culoarul de somn înspre Slănic, 
Docarul — apariţie cu-alai de vinătoare, 

Din stînci se rupea un chiot cu aburii diminetii cu 


vulturii odihnei. 


Anii-ţi sunau clari în porţelanul piîriului, 

Si-n goana ascunsă, iederi, din parapet pe punte, 
Cînd plaiul strălucise cu defilarea griului, 

Si ca un zbor lumina,se potolea pe frunte. 


Îți voi reda uimirea găsirii în oglindă, 

Capră neagră ecoul pe piatra unei zile, 
Spaima, cocoș sălbatec, prin genele de flintă, 
Dira, lăsată-n flăcări, de pasăre, de visle. 


Îţi voi reda prin stive cascadele de şipcă, 

Și ca un simbur trenu-n esofagul colinei, 
Obrazul tău şi-al ploii plecîndu-se pe scripcă, 
Zăpada care suie în ţevile luminei. 


Copilărie : — albastră furtună de miresme, 
Chemarea potirnichii rănite în lucernă, 

De umărul tău timpla albită se rez'me, 
Pădurea să se-aprindă în pieptul tău lanternă“. 


Dar cine-ascultă vocea profetului și cine 
Fantomei zgribulite o azimă să-ntindă, 

Cînd măcelarul plimbă un foarfece prin vine 
Cu pletele de sînge se-arată în oglindă, 


Cînd mîinile sunt arse de torţa din bancnote, 
Cînd durerea cocleşte cetățile mai coapte, 

Cînd fiorile ucise ţi le-aminteşti pe note, 

Cînd viorile-ntind gitul, flux diafan spre noapte, 
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Cind nu-mi distingi obrazul din suferința reală 
Si braţele ca arbori de ger iradiază, 

Cind somnu-n fierbinţeală muşcat ca o zăbală, 
si-un suvenir atinge fereastra ca o rază, 


Tristețtea unanimă te cuprinde, te doare, 
Miinile tale sunt ale fotografului ambulant mîncate 
de jăratecul clişeelor, 
Spatele tău incovoiat e al hamalului ducind greutăţi 
mai mari decit trupul lui, 
Prin fruntea ta, ca prin frunze, scheletul orașului se 
străvede : 


|n sala de aşteptare cu resemnarea În merinde, 
Pe masa de-operaţie cu umbra ridicată 

Din trupul cure-un nufăr peste ape întinde, 

In lacrima de-o lentă întoarcere iscată, 


În sforile fasolei brodate spre lumină, 
În ziua care-ngraşă păminturi viitoare, 
În trimbiţa de zahăr din sfeclă, din hodină, 
In săminţa ce-aduce pe limbă același soare, 


Pe buză, pe crepuscul, pe umăr şi pe mină, 
Am sărutat tristeţea și bucuria vastă, 

Cu clara rădăcină fecundă în țărină 

Cu zboru : — aureolă, cu stelele : nevastă, 


Cind glasul e pădurea cu frunzele în tine, 

pi șovăie, emotie, cu cerbul de tenebre, 

Cind ochiul, bob de rouă, un peisuj reține, 

Cu ziua scursă-n parcuri printr-un grilaj de zebre, 


Cu șoimul de răcoare rotind peste cristale, 
Cu, un pumnal, piriul în buzunarul văii, 

Cind trandafirii suflă în lămpile mai pale, 
Şi-ndepărtezi deodată c-un semn peretii-odăii. 
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Atunci tălpile tale calcă-n mine prundișul, 
Și un covor întinde spre tine orice piatră, 
Cînd lancea de furtună şi-a îndulcit tăişul, 
Luceteri dau în clocot cu laptele pe vatră, 


Şi boii trag, albaştri, pămîntul spre belșuguri, 
C-un anotimp, dantelă, pe roţile de moară, 
Privirile păstrate ca: o şuviţă-n struguri, 

Cu armele şi osul alături de comoară. 


Cite cetăţi trezește degetul tău, pianistă, 
Cite cadavre-aduce o muzică sub poduri, 
Cite nisipuri suie în cîntec marea tristă, 
Şi stelele ne scurmă cu clarele lor boturi. 


Memoria-nchide acul subţire al aromei, 
Nu ni-e străină nici o înfăţişare-a lumii, 
Ne legănăm cu uliul ne albăstrim cu pomii 
Şi șovăim cu-amurgul pe scînteierea culmii. 


La dreapta arătare, suris ca o zăpadă, 

Cum sîngele ne leagă sub coaste două funde, 
Cum ieşi în calea zilei — rădvan fluid — cascadă, 
Și-obrazul se-adîncește în inimă şi-n unde. 


Atunci se-alungă-n. geamuri ca păsări înghețate 
Nopțile din legume și din poeme, după 
Catargele spre piinea polară înălțate, 

Cînd lucrătoru-aduce steaua. găsită-n supă. 


Te recunosc, pleoapă suavă, în zorele, 
În vocea mai scăzută pe strada mărginașe, 
Privire-n adiere prin umbrele perdele, 
Prin cîmpul care-și umflă azima lui uriaşă, 


Tu faci un semn și focul în înţeles se-arată, 
Apa-şi găsește apa, și în cuvînt cuvîntul, 
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In inimă, murg tînăr, o inimă să bată, 
Din hamul de furtună să se desfacă vintul. 


Îţi treci ca un descîntec mîna prin evocare, 
Pui clopotului blana de cîntece pe umeri, 
Stropeșşte arătura cu sîngele din floare, 

Și boabele-n păstaia luminii să le numeri. 


în noaptea care-și trage refluxul pină-n tine, 
în soarele pe care îl cintărești în fructe, 
Gazela ce prin fruntea ta limpede revine, 
Si-o lebădă e glasul tăind în linişti cute, 


Le ştii acestea. Totuşi în ora necesară 

Ţi le voi spune : timpul e-n marmoră pupila, 
Cu florile de aburi care plutesc în seară, 

Cu formele în care visu-a turnat argila. 


Cu versul ce-l vreau hohot, pădure despletită 
Cu flăcările drepte din piine, din ocheane, 

Cu portocala vie, din țipăt, din orbite 

Cu lacrima, căpşună lăuntrică, pe geană. - 


Ascultă : este versul alexandrin, e versul 
Suind ca o monetă în salba de furtună, 
Vedenie-n silaba care îţi cîntă mersul, 
Oraşul peste care am plutit împreună. 


E-un vis izbit în vine cu săruri şi cu plante, 
Singele dînd năvală spre porţile pădurii, 
Somnul prin care trece o respirație-nantă, 
Feriga regăsită pe-amiaza dulce-a gurii, 


Acestu-i mînzul care va spumega în frîne 
Dar celălalt e versul care va rupe dogma, 
2 versul liber, fundă între copaci şi grine 
Un fluviu-n inundație te va cuprinde-ntocma. 
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versul care se smulge din verighetă, scapă, 
Versul, şopirlă suplă fugită din peniță 
Versul care e nota ce n-o mai știi pe clapă, 
Coacăză care culcă pe limbă o perniţă. 


Dar sunt versurile invizibile, sunt versurile destinse, 
Ca o poiană pe care n-o incape ochiul, n-o cuprinde 
Cîntecul în seara cu culori mult mai stinse, 

£ versul adînc, nestirşit ca o oglindă. 


E Versul pe care cetitorul nu-l înțelege, 

Şi-n care o lacrimă şi-a tăiat profilul, 

Z versul ca un cerşetor, ca un rege, 

E versul în care şi-a ascuns jucăriile copilul. 


Mai sunt și alte versuri : Toate sunt ale tale, 
Și numai ţie-ți lasă polen pe deget taina, 
Singură vezi cireada sălbatecă-n cristale, 
Inima luminează ca un incendiu haina, 


Dai lacrima deoparte 
Apare lumina, 

Semn În inimă, în carte, 
Ecoul trînge-şi tulpina. 


Cu timpla unsă 
De iarba marei tăceri 
Cu ziua ascunsă 
Ca o pădure sub cer, 


Cu liniile din palma 
Frunză peste destin 
Metalele de-a valma 
Trecute-n sînge, în vin: 


Alături, o şoaptă 
Spre luceafăr punte 
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E-o caisă coaptă 
Pe buzele — funte 


E-o aripă de gheață 
Pe vorba, cenuşă 
Paing, liniştea-n aţă 
Fior uitat în mînuşă, 


Revii transfigurare 
C-un anotimp de berze, 
Florile pe cărare, 
Reapar — litere şterse, 


Castele în zăpadă 

Și cirtiţe-n tunele, 
Vis strălucit pe spadă, 
Privelişti în inele, 


Auroră trezită 

De prepelița speriată, 
Ochilor mei ivită, 

Îi tulbură, îi iartă, 


Cu calul mai năpraznic 
Năvălit în orbite 

Şi cîntecul stă paznic 
Pe strunele adormite, 


Cînd porţi pe mînă 
Ploile, beteala, 
Cînd parcul îngînă 
Oraşul, oboseala 


Cînd lacătul de petale 
Toamna-l deschide-atentă 
Mingiierile tale 

În procesiune lentă. 
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Ora ca o frunză Din violoncel, mireasă 
În tăcerea noastră Cu amintirea tu vii. 
Prin gene trece-ascunsă 
Pasărea măiastră, 
Oboseala se stringe în stalactită-n sare, 
e ele Ă s Ca o lupoaică rîul moare-n pietrișul rotund, 
Te străvezi mai clară Inima, ca un clopot de han bătrîn, tresare, 
În mine rădăcină Cind un suris atinge arama ascunsă-n fund. 
O cupă solară 
La nocturna cină. 
Grădini, păsări suave, în părul tău de sticiă 
E _ A Si fețele ieşite pe aleea din tufișuri, 
Să sune în rochii Cu-eşartele furtunii în buclele de piclă, 
lernile de flaut Somnul care deschide lăuntrice suișuri, 
Cînd închid ochii 
In mine te caut, 
Cînd oglinzi nevăzute ne leagă respirarea, 
; i Du Si-n miinile noastre se tulbură cerbii, ora 
In respirația fragilă Pe umăr, miazănoapte de plete, suie marea, 
Ca o furtună roză În nisipul de vorbe, e-o scoică aurora. 
Pe inima de argilă 
Luneci în arcuri ca o carosă, 
Bărcile revenite ca într-un golf în voce 
; Cind stelele deşiră liniştea ca pe-o pislă, 
Ca anotimpul trecut . Si-n fluviu broderia de păsări că evoce ) 
Prin balul de fructe al anului, Cu-amintirea scăpată din mină ca o vislă, 
Ca naufragiul pierdut 
În urechea de sidef a oceanului, 
Singurătate-n panglici de crivăţ, de cenușă, 
, Cetăți, ca nişte vine în marmoră, albastre 
Anii ela al Cind cintecul e cheia pentru astrala uşă 
pe : Cristal de apariții deschis vederii noastre. 
S-alunece-n unde 
Mărgelele de aer 


Cind nu ne ştie nimeni la marginea luminii 
ie nat E Buza i Cînd meridianul trece prin inimă, prin geană 
n măcel de garoa ` i | ERER 
BE Cînd nu ne văd prin geamul de lacrimi citadinii 


Şi văzduhul — bluză A Aaa s snx ; aai 
De borangic pe harfe Numai poetul îți iese în cale, te cîntă, Cosinzeană, 


Cu pasărea să ţeasă Cind primăvara izbucnește din oglinzile salcimilor, 
Melodioase fluvii Cînd șoapta suferă peste cetate ca o pasăre fără odihnă. 
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Cu primăvara înșurubată în foi, în rădăcină, 
Cu pasărea-n luceafăr stirnind prepelicarul, 
Capul plutind în panglici de culori, de lumină, 
Cu ora care-și descarcă de verdeață carul, 


Cu trimbiţa trecută printr-un obraz de griîne, 

Si aurora, fluier pe buzele de aer, 

Cu seva, migraţiune spre frunzele de miine, 

Cu chemările tot mai dureroase între buruienile clare, 


E-un git de lebădă glasul încolăcit în fapt, 
Si liniştea amară, ca un tutun în pipă-i, 
Cînd forma ta în slovă lăuntrică o pipăi, 
Cum caut în întunerec paharul pe un raft, 


Drumul între cereale ca o lampă se stinge, 
Glorioas-oboseală în fructele virtuale, 
Cind un cristal ecoul în vocea ta atinge 

Si spumele așteaptă oceanul șoaptei tale. 


Mărgeane-atitea, scumpe au strălucit în pinză, 
Cînd ploaia deşteptase legenda în corabie, 
Si-n lacrimă grădina îşi trece fața stinsă, 

Cu florile plecate sub vintul lucit sabie. 


Atitea plete-n peşteri, și fugărită ziua 

Ca un cerb în inelul de fosfor din odihnă, 
Zăpadă şi arome fărîmițate-n piua 

Văii de solitudini cu profilul în tihnă. 


Un anotimp zdrobeşte lacătul de pămint, 
În duzi şi-n viermi mătasea vorbelor tale crește, 


Si frumuseţea-n somnul din plante se ivește 
Cu lămpi de margherită trezind în noi alt cint. 
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Dacă n-ar fi argila pe genunchii fintinii, 
Și, şarpe, unduirea trupului tău pe harfă, 
Pe timpla în incendiu, suav hulubul miinii, 
Culorile vestite, vis viitor în larvă, 


Dacă-n pădurea rară, soarele în răsuflet, 

Mui obosit prin geamul adolescenţei blonde 
Miraj ce se agaţă de mărăcini, de suflet, 

Cu noaptea — o fanfară care-a ţişnit din sonde, 


S-ar aduna în ochiul cu modulări de mierlă 
Cu prevestirea strinsă, crepuscul, în cafea, 
Și cîntecul, în scoica urechii, ca o perlă, 

Și lacrima in poem — cu inima sub za. 


Ne dăruim obrazul, ecoului, seminţii 
Vintului care-aduce păsări din miază-ziuă 
Regretelor — cenușă în arsă urna mintii, 
O păpădie somnul rupîndu-se în ziuă. 


Ne dăruim în fluvii sporind lumina grasă 
Argilă amestecată cu oasele apuse 

În timp ce aliajul de cîntece apasă 
Cuvintele ce-așteaptă în fruct, să fie spuse. 


În timp ce-un țipăt taie azurul, il despică 
g-un țipăt ce se curmă în piine la ospăţuri, 
E-o pasăre, e-un țipăt în steaua care pică, 
Cristalele de gheaţă strunind munţii în hățuri. 


E tipătul mai ultim, în găunosul lacăt, 
Tenebrele cu-o mină te-acoperă în treacăt 
Ghindă rostogolită pînă la gura pală, 

Si amintirea-n ceața mai tulbure o spală. 


Dar pin-atunci, sub frunză, fragi binevoitoare, 
Si anotimpul, buză mai răcorită-n ferigi, 
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Cu pescăruşii-n spumă cuvintele la soare, 
Şi ancorele, cinturi, pe limbă le desferici. 


Păsări în reculegeri pun o aureolă 

Cărării ducînd în pădurea din noi, adincă, 

Si visul varsă-n tîmplă fierbinte o fiolă, 

În timp ce seara se rupe ca un vultur de stîncă. 


În timp ce noaptea triumfă pe coapsele turtunei, 
Si amintirea aduce bogate secerişuri, 

Oceanele pe geamuri ating obrazul lunei, 

Și ochiu! odihnește stelarele tufișuri. 


Astfel adoarme ora ca în nisip o barcă, 
În lac luceferi zvirlă potolitele arme, 
Pe clapele de miine, o apariţie, parcă 
Mina ta sideful de aer va să-l sfarme. 


Priveşte : dau în lături stofele de tăcere, 

Si, cupă, îmi plec ochiul spre ochiul tău : izvorul 
Pe care-n febră noaptea lăuntrică îl cere, 

În vreme ce pe buză destinu-a tras zăvorul. 


În fiece şuviță un peisaj s-adoarmă, 
Căldura unui fulger în. guşter sub o piatră, 
Cînd aurora rupe în lacrimă o goamă, 
Pînă-n tăcerea care, în despărţire, iartă. 


Pînă-n tularul de șerpi limpezi la gitul de-azur, 
Pînă-n zmeura ce urcă pe o scară de singe, 
Pină-n zăpadă vocea ce şovăie împrejur, 
Flutur rotit lîngă lampa unui scîncet, 


Cu dinţii ce sunt strune pe-arcușele de soapte, 
Cu braţele prin sticla din inimă privite ` 
Cu capu-nalt de linişti pe-oglinzile din noapte, 
În teascuri viitoare cîntecele strivite. 
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Ascultă : de-aș fi fost corăbier aş fi răscolit 
Toate algele, toate vinturile să-ţi închin 

Un continent nou, şi ţarinii i-aş fi dăruit 
Numele tău ca pe-un steag de sare şi de vin. 


Giuvaergiu, în spumă aş fi smuls un oval 
Şi vaste candelabre aş fi topit pe buză 
Ca păsări liberate frunţile din cristal, 
Corăbiile de gheaţă într-un inel în spuză. 


Dar numai in cuvinte, suavă, te apropii 
Şi farmecul acesta, de ruperi, de silabe 
Cu vorbe-n care luna îşi aureşte snopii, 
Cînd ştii-n nisip tristeţea ca urmele de labe. 


Figura legănată într-o vocală vie, 

Verbul sălbatec muşcă în suvenir, în rocă 
În pulberi substantivul, os luminat prin vie, 
Strigătul tăind apa lucitor ca o focă, 


Într-un cuvint răzbate chemarea rădăcinii, 
În altul năvăleşte herghelia de focuri, 
Respirația oprită pe buzele ruginii, 
Pădurea de catarge în lunecări pe scocuri, 


Sunt cuvintele scumpe ca un alai de nuntă 
Cuvintele lovite cu cheile de-arome, 

Pe umărul vacanței cuvintul ca o funtă, 
Cuvîntul care fierbe, neîncăpind în forme, 


Sunt vorbe cu-nţelesul pierdut ca o intrare 
Ce n-o mai știi în osul peşterii în perete, 
Cuvintele rămase în glas cu-o tremurare, 
Cu-o frumuseţe calmă ca vechile portrete, 


De asemeni sunt cuvinte numai de noi ştiute, 
Cuvintele ca aburi în spasmul arăturii, 
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Mărgăritare, zboruri bolnave in volute, 
Cuvinte poposite în primăvara gurii, 


Iti dau miinile pline cu scoicile de vorbe, 
Cu paşii cari sună pe treptele din vreme, 
Frumuseţea ta trece prin planetare orbe, 
Naufragiate-n cintec, corăbiile să cheme. 


Cu panoplii aprinse de caldeie amieze, 
Cu noaptea de-o maree de evocare linsă 
Cetățile marine în pleoapă să-nvieze, 

Cu nourii de zvonuri pieptănătura ninsă, 


Cind pasărea e plicul și zborul e scrisoarea 
Purtată în albastru peste legume, peste 
Profilul de mesteacăn domol clătit în boarea 
Stirnită de amurgul descins dintr-o poveste. 


Cînd cu o apariție te desluşesc în semne 
Cu foșnetul de rochii marine-n buruieni, 
Si-n geamurile vorbei iubirea să insemne 
De diamant o diră pe sticla unei ierni. 


Alăturarea-n arme a strigătelor scrise 

Tu o pricepi, rațiune, prin trecerea secretă, 
u conjugări, cu rime. cu declinări, cu vise, 

Cu urmele, pe deget, de aeriană cretă. 


Cînd zornăiesc pe limbă argintării de sunet 
Şi-un anotimp sfirşeşte ca o feştilă-n lampă, 
Cu cavalcade-n viscol şi însetări în tunet ; 
Cu-o epocă depusă cu umbra pe-o estampă, 


Cum flacără, prin nimburi, va poposi furtuna, 
Pe timpla potolită a cremenei pe piscuri, 
Din aer pogorită pe strună totdeauna 


Cînd amintiri în cârduri ne pipăie cu pliscuri : : 
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iată, e curtea udă cu o aromă-n lemne, 
Octombrie, în clocot cazane de tomate 

Si umbra în depozit de cherestea te-ndemne 
Să recunoşti in cîntec aceste flăcări mate. 


Să recunoşti cum fierbe în bulion, un suflet, 
Atit de dulce chipul Mamei între tenebre 
Cu vocile scăzute în anotimp, în suflet, 

Si în magiun fantoma trecutului răstierbe. 


De-ucolo se revarsă beteala glorioasă 

Ca un oraş ce arde peste coline-n urmă 
Prin pregătiri de toamnă se-apropie sfioasă, 
Privirea ca un bucium şovăind peste turmă, 


Dincolo, între scînduri sacul de-evenimente 
S-a-nșurubat în zile, s-a rupt în calendare, 
Si-a proiectat cenușa în vinele mai lente, 
Au clocotit cascade și vulturi în căldare. 


Ca un tavan ne-apasă, prieteni, viața scundă, . 
potecile ca butii din care s-a scurs vinul, 

Si sfiriie tristeţea ca un tăciune-n undă, 

Şi cu amar se-mbibă cîntecul şi pelinul. 


Virstele revenite pe-o targă de petale, 
Cu umbra care fringe o oboseală-n două, 
Sărbătorească butcă pe-aleele natale, 
Tălăngile în lapte sug o dulceaţă nouă. 


In penele de vorbe desfă nupţiale paturi, 
Si vulturul înalţă-l ca pe-o lumină-n sală, 
Cu-ọ nestemată cîntu-l vei fereca pe laturi 
Și cufărul memoriei cu-oseminte și zale, 


Cu nopţile din peşteri în cîrtițe și-n urne, 
Cu vegetala moarte slujită în cucută 
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Tu, apariţie filfii, în cărțile nocturne Pe terasă invitaţii 

Suris rămas în rochia miresei ca o cută, Cîntă în surdină 
Cînd vom îmbiba poroasa tină 
Vor cînta alţii. 

Cu feţele de fructe spre suvenir întoarse, 

Cu mîna vrăjitoare trezind o îloare-n clape | 

Cu şaluri de lumină, printre vitralii, toarse Un vuietsalin 


Si buzele atinse de fluierul de ape, S-a prelins în golf 
i Rochia urcă lin 


Ca o flacără în sulf. 
'Tu-mi dai prin viitorul de rindunici o jerbă 
Fum răsucit în arbori, perpetuind oglinda, Ata pa aul 
Cu şoapta o cascadă pe umărul de febră, Prin palmieri plimbări 


Cu părul luminindu-mi peretele și tinda, Scrijelesc un zbor 
Lumini, întrebări, 


Pe tivul unui nor. 
Cîntec de leagăn, flaut, imaculată forță, 
Viscol chemînd matrozii, torent minînd butucii, l 
Prin tropicala rugă, luceafăr, fluviu, torță, Cu vinatul ascuns 


Ploaie spălind în bronzuri omizile şi nucii. In ecoul din zid 
C-un suvenir uns 


De untdelemn sfințit, 


Cu stelele ca berze trecînd prin ochiul nostru 
Plin încă de licoarea atitor calme șesuri, 
Fiece cint își are în respiraţie rostu', 

Cînd visul desluşeşte gravele înţelesuri, 


Şi fluierul gras 
A trecut în culori 
Anotimpul c-un pas 
A răsturnat ulcioarele cu flori. 
Cind creşte-n jurul nostru albă singurătatea 
Şi-n deget se fărimă cintecul de faianţă, - 
Cu poarta care-nchide în aventură cartea În ghețari, în văi 
Cu mîna înghețată înmărmurind pe clanță, S-au trezit orchestre, 
Lumina-n odăi 
Estivală zestre. 
Cu vintul care sună o miazănoapte-n carne, 
Pe sînul tău lumina e-o pasăre, e-o umbră. 
Sub pielea de ringlodă căldura să se-ntoarne, 
Şi eu îţi sunt alături, şi-n tine sunt, o umbră. 


Vegetale fereşti 

Se deschid în ochi, 
Vrăjitoare mă ferești 

De semnul cetit în boghi. 
Să-ţi cint seara, 

Să-ţi spun tăcerea, 

Să-ţi aduc sarea 

Uitată pe smalţul furtunii. 


O răcoroasă carafă 
Reverşi în viitor 
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Nava trece-n harfă 
Noaptea se-opreşte-n stor. 


in aer c-o laudă 

Prin găsirea noastră 

Cum cintecul te caută 

Ca pe-un auz în care să trăiască, 
Cu creanga de excursie 
Privelişte rapidă 

Şi frăgezimea sursei 


in bucuria din ciripit, 
Cu-oceanul din omidă. 


În laptele din talancă, 
! in numele tău iubit 

Săpat în voce ca într-o bancă, 
Colierele de plante 
Aici sunt, între clape, 
Si păsările celelante 


În Crăciunul din amintire, 
Din flaut or să scape. 


Aceeaşi, ca un fruct poleit, 

Şi inimile seamănă leit 

Cind se-ating limpezi ca două potire. 
Din bucle-un lăicer 
Prin pădurea de gală 
Şi uiţi luna pe cer 
Ca-n iarbă o sandală, 


Mă-ntimpini cu lumina zvicnită din cristale, 
Si vinul e păunul mai tînăr în pahare 
Servetele reflectă zăpada feţei tale, 

Si-n buruieni pîndeşte tăcerea-n fiecare. 


Cu trecerea prin stîncă 

De Dunăre matinală 

Şi inima sună Încă | 

În roţile zgomotoase ale primăverilor. 


E-ntoarcercea prin ape în seara ce palpită 
Prin frunza familiară și plinsă-n orologiu, . 
Cind te străvăd columnă în umbra mai albită 
Şi treptele stelare suind îţi spun elogiul. 


Ecoul pune-un nimb 
Pe piscul de cenuşă 
Şi fructul în anotimp 
A deschis o uşă. 


Cu turmele vrăjite la stinga, cu colierul 

De lacrimă în pietre la dreapta șlefuite 

Cu buza ce-n rugină, de-obraz şi-apropie fierul 
Si dinainte haita de viscole vuite. 


ispita frăgezimii 

Prin rîsetul de voal 
Cerbii de apă zi-mi-i : 
Tăiaţi într-un metal 


Se-alungă în pupilă cu pletele de munte 
Cind noaptea e asinul încovoiat sub sacii 
De viziuni, şi trece o dulceaţă pe und-te 
Regăsesc auroră, vie-n paloarea salciei. 
O şoaptă, o urzeală, 

Cînd în casă mă-ntimpini, 


Şi e-o dulceață-a lămpii-n 
Privirea ce-mi treci pe oboseală. 
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Fintină-n şarpe, faţa în oglindă rămasă 
Ceurceafele de nouri cu albastru tivite, 
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Tluminare-n blidul ce mi-l întinzi la masă 
Priviri, mărgăritare, din zăpadă ivite, 


În piine-mi dai iubirea cum un complice-nchide 
În pîinea dăruită uneltele evadării, 

Voi şti îmbucătura cu inima înghite 

Si-n azimă suna-voi metalele plecării, 


Să fim ofranda pură pe rugul de cuvinte 
Aureola smulsă frunții necunoscute 

Cu porturile-n brumă naufragiate-n minte, 
Cu vuietul ce creşte în foame, o ascute. 


Dreptate cuvenită în unanimul singe 

Cu noaptea furişată din ulițele strimte 

Cu arşiţa amară a vînturilor pin-ce 

Prin somn o a mintire te bucură, te simte. 


Un plus de-aici conduce erorile, iertarea, 

Şi tu m-aştepţi aceeași la uşile luminii 

Cînd stringi în verighetă privirea, respirarea, 
Sărut, ca o cascadă, pe fierbinţeala miinii. 


IX 


În diamant tăcerea. Omule ascultă, învaţă : 
În cîrtiţa flămîndă sub doliul din cărbune, 

În culmea odihnită cu-o respirație-n gheaţă, 
Cînd nu e încă șoimul rotit în soare-apune, 


Ascultă : șlefuită în muzici sticla crăngii, 
Profund pasul iubirii rostogolit pe minge, 
ja floare, ireală, e lacrima tălăngii, 

Si-n scoarță suveniru-i răbojul pe meninge. 


Priveşte : i-anotimpul din tine în afară, 
Sau marmura e mielul cu blănurile de-apă ? 
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Ringloda revenită, cupolă, dintr-o vară, 
Velurul ce, din deget, a lunecat pe harpă. 


În şipotul acesta din somn spală-ţi obrazul, 
Ca să atingi un suflu pe buza din legumă, 
Să-ţi recunoșşti în aburi şi-n peisagiu glasul 
Tirit în stişiere pe trepte ca o brumă. 


Braţele legânate într-un pahar de vinturi, 
Vor recunoaște forma ființei tale pură 

Cu mina regăseşte pe coarde aceleași cînturi 
Ca ancore ce-n funduri de muzică stătură, 


'Te-ntrebi : zilele-n palmă desprinse ca mătănii, 
Furtunile — ca-n gheaţă corăbii — 'nchise-n carne, 
Și ochii de tenebre cari ne veghează cari ne 

Duc pasu-n şovăire spre adăpostul stinii, 


Am știut dintotdeauna în iarbă-n buruiană, 

In prepeliţa sură sub frunzele de spaimă, 
Cind aurora duce lumina ca pe-o faimă, 
Și cintecul ezită în lacrimă, în geană, 


Prezenţa ta cetită pe-aripele de-omături, 

Cum sună-n rădăcină, — ca în ocean un clopot 
Scutundat — belșugul de viitoare pomături, 
Obraz printre cristale trecînd în visul slobod, 


Voi ciocâni în singe şi-n vorbă ca un graur 
Ce-n scoarța riciită ciuguleşte lumina, 
Si-n vers voi bate ca un căutător de aur 
Care lovind în rocă își făurește mina, 


Asifel tu-mi eşti aproape şi chiar de-mi ești departe, 
Cum invalidul mișcă în minte brațul lipsă, 

Te simt în glas, în bluză, în respiraţie,-n carte, 

Cu liniştea-n oglindă, cu stelele pe prispă 
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De-aici, omule, iată : în fiece tulpină, 

In simburul ce crapă fructul umplut cu soare 
Si în măceș, aceeaşi lăută mai suspină 

in os e tremătarea cenușii viitoare, 


Ascultă : anotimpul din floarea de hirtie 
Prezenţă anemiată pe etajera zilei 
E-asemeni cu ființa pe care-o mai crezi vie 
Dar, amtoră, în ţăndări s-a reîntors argilei, 


Culeasă ca o algă prin coamele de fapte, 
Şi migraţiune lentă-n funinginea de vite, 
Sirenele din scoica în vuiete ivite, 

Floarea ce se desface pe sticlă ca o noapte. 


Sau trestiile-nodate în şarpe, în arbustul 
Ca-ntr-o reţea adună un peisagiu. sprinten, 
Cind o recoltă fierbe în arătură mustul, 
Semințele înfipte în timp ca nişte pinteni, 


Sau tu care-n oglindă revii ca într-o lampă 
Cu uliul de-auroră fugărit de tenebre, 

Cu inima ce-o zgilții la-ntoarceri ca o clampă 
Prin aeriana ușă buchetul de vertebre, 


Cind un clavir în flaut trece fluida turmă 

Și cîntecul străbate în noi ca o osmoză, 

Cu vulpea de crepuscul mai fugărită-n urmă i 
Cu-omizile de sunet tiîrîndu-se pe roză, i 


Pină la vocea-n care s-a neclintit cleştarul, ! 
Pină-n, zăpadă, pieptul păsărilor de mare | 
Pină-n zidul unde ecou-și rupe varul | 
Pină-n unealtă, părul, pe treptele amare, ' 


Tu eşti lumina strinsă în zăcători în aer, 
Dira din fruntea-n alge tăiată în păratec, 
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Urzică-n suferinţă desprinsă ca un caier 
Cu noaptea sfișiată de jalea unui broatec, 


Cu stelele gonite-n cirezile rotunde, 

Cu lacrima şi veacul ce-ţi circulă în limtă 
Păun ce se străvede cu nufărul în unde, 
Amurg ce se desface din arbor ca o nimfă, 


Tu vei opri-n meduză, stirnit un naufragiu, 

Și mugetul din plante se va preface-n lapte, 
Cu-oceanul ce te-atinge pe miini ca un omagiu, 
Cu circul de-ntuneric ce-a poposit în noapte, 


Sunt saltimbancii, cîini dresați, cămila tristă 
Fantomele mişcate în lacrima din mine, 

In buzunarul orei, zăpada — o batistă, 

Si-n geamul viziunii, asculţi, nu bate nime, 


Cenuşă e. Cenuşă. Un cintec te aduce 

Cu miinile — răcoare pe febrele visate, 
Cuvintele, ca hribii, la sobă se usuce, . 
Săniile năpustite spre troienite sate, 


Cind nemișcaţi rămînem uitaţi în izolare. 
91 zvonurile-oprite, vînătorești podoabe. 
voci in respirație cimpiile solare 

Cu risetu-n păstaie păstrat ca niște boabe. 


N-am învățat oare din arborele-n odihnă 
Din fluviile desfăcute-n adormire-n deltă, 
Din urletul furtunei înşurubate-n tină, 
Din ziua izbucnită ca o lupoaică zveltă, 


N-am învățat din fructul înfăptuit ursită, 
Din acele blajine pe-obrajii de ienuperi 
Din frunzele culorii trecute printr-o sită 
Din anotimpu-n spume cu apele în ruperi, 
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lubirea ca o hartă ne-arată itinerarul 

Prin fluierul de iarbă prin turmele de valuri 
Eşti tu natura ştiută pe dinafară, darul 
Sărbătoresc coboară cu lampioane-n baluri, 


Şi inima-i uiciorul ce-a clocotit mihnirea 
Singurătate-nchisă cu lacăte în trupuri, 
C-un corn de vinătoare cînd auie iubirea 
Cu ziua ce-o adună al binele în stupuri, 


Tu m-ai văzut prin noapte şi prin hemoragie 
Cu lumina sporită în fructele cărnoase, 
Cu-astralele dezastre prin vintul de orgie, 
Cu păsările ploii în toamnele din. oase, 


Cu apropierea scumpă, privire în privire 
Clopot în amintire răstălmăcindu-mi versul 
Prin grinele abstracte, cereasca ta ivire, 
Și-asemeni cu privirea acum ezită mersul : 


E mersul aceluia care-a primit izbînda 


E mersul în întoarceri cu-o pavăză de-nfringeri 


E mersul care sperie cristalele şi pinda 
Cerbului, la izvorul din ecouri, din plingeri. 


E pasul aceluia care merge să ceară, 

E pasul care calcă pe treptele mîhnirii, 

Un pas în dimineaţă, un pas sunînd în seară, 
E pasul regăsirii, e pasul despărțirii, 


Mersul întiiei ieşiri din casă după boală, 
Mersul care duce la-ntilnirea primăverii, 
Mersu-n care-nvălui o zicere domoală, 
Cerul mărit cînd scuturi ferestrele şi merii, 


E mersul meu șovăit cind ţi-am cerut iertare, 
E mersul o zăpadă urcind în suferinţă, 
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E mersul ce vestește o boreală zare, 
E mersul, impletire pe linişte, velinţă, 


Dar pasul infometatului, dar pasul nedreptăţii, 
Serişnind în os, în lacăt, prin temniţă, prin group 


Pasul din poeme peste desfriul cetăţii 
Miracolul din pasul singur plutind pe apă, 


Pasul rămas în nisip de-oseminte 

Cum lingă spartul flaut ecoul mai trăieşte, 
Pasul de care-n ușă îți mai aduci aminte 
Cu ziua ce se-nchide în acuriu,-n peşte, 


Mersul fără de urmă cind trece prin oglindă 
Pasul din verighetă, pasul din evocare, 
Mersul cu-o-nfiorare îl recunoşti în tindă, 
Fintina care-si taie profilul în căldare, 


Pe timplele furtunei să-ncetinească zborul, 
Barca să eşueze in trestiile din. cîntec, 
Rotund piînă-n memorie şi-n goliciune norul,, 
Paharul de cuvinte, clătit pentru descîntec, 


Între lagune fundă, şi-ntre frontiere vaer, 


Chemiînd câinii în stingeri albastre de trompetii 


Prin pletele de valuri coroanele de aer, 
Si stelele cerceii, în noaptea — o casetă, 


Cum s-ar putea, pe buze, o flacără, o plantă 
Cuvîntul care-nscrie geometrica lui gheaţă 
Trenul în buruiană rostogolit pe-o pantă 
Neprevăzutul fulger, balafră pe o faţă, 


Cum s-ar putea cu renii din mergerea polară 
Plecările inchise, sigilii, în zăpadă 

Prezenţa ta pe mina din minte, o brățară, 
La-ntoarcerea-n ferigă şi-n cheie o răsplată, 
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Cu sufletul să treacă prin scîndura tăcerei, 
Și vorbele s-atingă cu sîngele auzul, 

Cu lacrima-n. silabă ca-n tremurarea cerei, 
lumină, pin-la urmă împleticind apusul, 


Va trebui în slovă, numele cizelură, 

Cu un briceag pe fluier priveliște săpată, 
Si versul să te afle în lemne vioară pură 
Cintec muiat în sînge asemenea cu-o spadă, 


Poemu-atunci e focul ce-n insulă l-aprinde 
Sperind, naufragiatul, corabia de departe 
Şi-n solitudini verbul de flăcări te cuprinde 
Ca o barcă iubirea chemată într-o carte, 


Sau un şirag de zile în pivniţă, în vinul 

Ce-n dedesubturi fierbe privighetoarea slovei 
Ca o cenușă-n urnă, În inimă e imnul, 

Ca-n crap inelul magic, te aflu-n carnea vorbei. 


Dar mai e vinătoarea păstrată-n panoplie, 

Lebăda legănîndu-și între cuvinte gitul, 

In fur. e carnavalu] voit în insomnie, 

Amiaza ce-și desface în evantai omătul, ; 


În anotimp sămînțàă şi în pupilă, barză 
Crepusculul tâindu-l cu-autumnale arme, 

Pe ugerul culorii ţi-opreşte buza arsă, 

Şi-n resemnări, în temeri, cu frunzele-n alarmă, 


Aceasta e lupoaica pindindu-te-n rugină 
Si valurile-ucestea lucind ca niște cranii 
Cu oasele ciocnite paharele la cină 

in aiurări ceteşte ca într-o palmă anii, 


Ascultă : nu e vreme de broderii, de joacă 
Luminile ţișnite din pasărea ductilă, 


Lă 
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Şi marmora fluidă ce șovăie în iroacă, 
Cu fețele trecindu-şi cerneala pe o filă, 


“ţi spun : în clipa asta în ocne, în uzine 
Semenii tăi sfărimă cu tirmăcopu-un țipăt. 
Surisul e o lampă mai pală în saline, 
Amintirea doar cade pe tîmpla nopţii şipot, 


Ascultă : cind te caut în strofa aeriană, 
Și timpla mea atinge cristalele văzute, 
Atiţia in spitale şi-n lacătul din iarnă, 
În temniţă atiţia sub nopţile scăzute, 


Vor prinde-nfiorarea şi stelele în crustă 

În peşteră, în mină, în spaimă, în osîndă 

Cu şerpi de frig i în ghețuri, cu însetări în pustă. 
in jale-atiţia în timp ce poetul te cîntă ; 


Tu-acoperi peisajul ca o zăpadă pură, 

Şi apele le farmeci sub frunţile-ncruntate 
Cu-ntoarceri din excursii prin înserări prin bură, 
La trecerea tristeţii barierele lăsate. 


Prin sintaxa culorii, prin zilele-ncărcate, 
De aurul prezenţei, de borangicul vocei, 
Ca o baghetă atinge mihnirea în brocarte, 
Și lacrima reintră izvor sub geana rocei, 


Cind mină-n mină mergem printr-un tunel de 
Si-un tirnăcop desface un curcubeu în sare, 

Cu tristele vedenii sub anotimp ascunse, 

Cu cintecul : în memorie colacul de salvare. 


Corvane-otrăvitoare de corbi pe aplecate 
Pusturi de crengi atente la degetul de vinturi 
Cu plinea şi cu vinul la mese fermecate, 
Fiinţa ta cînd cheamă pe limbă alte cînturi : 
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frunze 


Cristale, flori Cu plugurile-n coarne 
Linii boreale, Luind fecundele oase, 
Privire-n viori, bi 


Părul în cereale, 
Imagine rămasă 
Cum în unelte cimpul, 
Vei lua o vopsea Clare fîntîni la masă, 
Din giză, din flaut Liniști crescînd în simburi, 
Pe arcuş lipsea 
Degetul precaut, 
Salue, podgorii, sonde, 
Cu sîngele din ţărină 
Îngerească buză În țelinele blonde 
Pe-umanul elan, În zvîrcolirile din rimă, 
Soarele cu-o scuză 
'Trece-n nocturnul plan, 
Tămăduiri, patlagini, 
În stalactite-n norme, 
Burduful colinei, Pe lacătul din pagini 
Cu licori de zboruri, Salut, noile forme, 
Arborii colinde-i 
Pentru crepuscularele onoruri, 
Primăvară fanfară 
Izbucnind la ușă 
O ! Viaţa întregită Cu funda stelei afară, 
În ochiul tău scump În respiraţie brînduşă, 
Anii trecuţi prin sită, 
Inima-n fund bumb. 
Zborul rotit în slavă, 
Gras viitor în seve, 
Ploi emoționate i Cu cîntecul, o navă 
Se-opresc la ferestre Pe gura ta aieve. 
Cu buclele deznodate 


Pădurile celeste, ; 
Şi frunzele sunt scule 


Pentru careta furtunei, 
Mările-n sandale Cu notele globule 
Au călcat pe plajă, În circulația de singe a strunei, 
În somn mîinile tale l 


Ating obraji, oraşe. $ 
Te recunosc dulceaţă 


Prin toarcereu suveicii, 
Cu lebede, cu goarne, Nori înfloriţi cu aţă 
Cu iceberguri grase, Pe-aleea udă, melcii 
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În scoică, în ureche, 

Pe vintul promoroacă, 
Stîncile stind de veghe, 
Cind girlele se roagă, 


Cînd foile prin schimburi 
Pe fruntea gerului castă 

Si cele patru anotimpuri 
Năvălesc în iubirea noastră, 


Cînd eu-ţi leg glasul 
Ca o brâţară 
Deschid atlasul 

La altă ţară, 


Aceeaşi te află 
Gindul sprinten 
Şi cu te port cum o calfă 


Își duce meşteşugul pretutindeni, 


Prin obrazul ploii scurs 
În pîine, în perne, 

Prin vegetalul discurs 
Ascultat în vecerne, 


Prin mătasea ce taie 
Gîndul spre mai bine, 
Azurul în odaie 
Venit o dată cu tine. 


in insulă să-ntirzie vreau alba ta prezenţi, 
Voi sfărima corabia ce te-a adus prin rimă, 
Profil între stamine purtat ca o esenţă, 
Blindeţe ce mă-nvălui ca o stelară climă, 


Sopirlele de vorbe le voi zdrobi sub pietre, 
Si voi uita și graiul şi gustul știut în stradă, 
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Să inventăm cristalul de litere mai certe 
Prin care numai gîndul nostru să se străvadă, 


in piersică, în struguri, e carnea ta fecundă, 
Si-n amfora de zboruri un alfabet de ape, 
Cu herghelii de nuferi în stelele din undă, 
Cu păsări legănate pe fulgerele salbe, 


Cum e-n cerneală frîntă şi-n lacrimă o vislă, 
Cealaltă în privire şi-n voce înecată 

Culoare revenită cu-albinele la matcă, 

Prin izolare uger ca o lumină mulsă, 


Uneltele plecării lingă tăcere sparte, 
Furtuna aruncată prin crengi ca o sandală, 
Cărarea care duce din anotimp în carte, 

Şi inimă în spumă prin vers ca o zăbală, 


Neprevăzuta mină care ţi-a şters desemnul 
Cu ziua ca o cretă atinsă de luceafăr, 

Zbor odihnit în gheaţă şi-n respiraţie semnul, 
Ce-n trecere îl lasă cu buclele o harfă, 


Distanţele scăzute prin cîntece, ocheane, 
Lumină răsucită lîngă pupilă pururi, 

Oraşe cu incendii și turle sub oceane, 
Singurătăţii noastre şi dragostei de-a pururi. 


X 


Respirația păstrată în filele acestea. 
Cum în oglindă zboară adînc de albatros, 
Cum sîngele işi urcă pină în cîntec vestea 
Si degetul te află pe fluierul de os, 


Pădure presimţită în somn ca o corabie, 
Cu focurile stinse, inaintind în voce 


Şi-n timplă laolaltă e acvilă, e vrabie, 
În literă ovalul iubit să ţi-l evoce. 


Sunt nervii ce sub carne se vor preface-n odă, 
Cum frunzele căzute vor deveni cărbune, 

ȘI anotimpul trece cu turmele-n ringlodă, 

Cu toamna răcorită în soarele-apune. 


Sunt munţii ca burdufuri de liniște, mai pline 
Cînd ochiul tău inundă priveliștea și faţa 

Ca migraţiunea lentă a singelui in vine 

Cind aeru-n odăjdii primește dimineața 


Adio, e zăpada prin boreala faptă, 

E buruiana-n bucle scăzind ca un arpegiu, 
Pe buzele de stridie e perla ca o şoaptă 

E lacătul, paianjen, ce-nmărmureşte beciul, 


Cuvintele hrănite cu pasăre, cu fructe, 

Cu simburi spărgind zarea in unghi precum cocorii, 
Şi-o vioară se trezește în nufăr şi-n cucute 

Cind inima atinge arcuşele culorii, 


Privire ce te poartă în dans ca o sandală, 
Făptură in pleoapa ca o odihnă ştiută, 
Cu glasul ca o ciută prin arborii de gală, 
Cu o lumină rochia tirită-n iarba udă, 


Ar trebui obrazul pe ugerul de vinturi, 

Și glezna mult mai pură a scoicilor prin apă, 
Suris, în naufragiu, pe-o insulă să-l vinturi, 
Şi inima, in pește, zvicnită ca o clapă. 


Ar trebui magia din anotimp, din rimă, 
Fintînă înăuntru adusă în privire, 

Cu fructele cascadei în sevă și în climă, 
Cu muzici poposite pe nevăzute fire. 
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Ar trebui. In carne şi-n suvenir copilul 
Obraz ca o corabie plutind pe largul stanței 
Dar foarfece ecoul va rotunji profilul 
Nocturn, să-l desluşească în pletele speranţei. 


String cioburile zilei din fluiere, din sticlă 
Si-auzul deslușeşte printre fărime glasuri, 

În respirație-opreşte tăcerea ca o spilcă, 

Sunt glasuri care cîntă sau care pling, sunt glasuri, 


Mai potolite-n ploaie, mai odihnite-n piine, 

Sunt intilniri, sunt certuri, sunt clopote, sunt șoapte, 
Oglinzi : mătasea trece din fluture în miine, 
Spărturi prin care cîntul s-a despletit în noapte. 


Sunt zgomotele-ntoarse în citadina urnă 

Cu peștii în acvarii lucind ca policandre, 
Cu-accentele plutite ca bărci în vocea brună, 
Cu-o linişte deodată mărindu-se în carne. 


Somnul trecind prin sînge cum prin mireasmă parcul, 


T 


Fantome prin sărutul luminii în havuze, 
Cu stelele-n cădere închipuindu-ţi arcul, 
Care-a atins tăcerea și cîntecul pe buze. 


Vei recunoaşte-n palmă nervurele de plante 
Cind în cristale urcă fierbinte-o aiurare, 

Şi mările prin fluxul de lebezi mai înante, 
vor odihni în timplă perdelele de sare. 


E-n amintire vara prin vegetaţii grase 
Cascada care-n fildeş peste zăpezi veghează, 
Oglindă răsucită peste ținuturi arse, | 
Torente care-n osul ecoului nechează, 


E-ntre matrozi beteala clătită-n curcubee, 
Prin boreala nuntă statura ta visată, 

Pe gitul unui şipot dantelele lactee, 

Cu miinile pe ziduri, o trecere înceată. 
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T'reziri în aşternuturi mai proaspete de alge, 
Treziri între ferestre de luminoas' Elveţii, 
Şi-o auroră nouă sub tălpile-i să calce 

Pe lacurile-n fluier, statua frumuseţii. 


'Treziri în dormitoare încolăcite-n șarpe, 
Treziri în buruiană cu timpla în patlagini, 
'Treziri într-o tristeţe cu fluviile pe harpe, 
Treziri rămase-n inimi ca panglici între pagini, 


'Treziri. Treziri suave. Treziri în gări mai calme, 
La-ntoarcere sub ceasul cu-o viziune mată 
Treziri în vis, în temniţi, treziri tăind în palme 
O diră cu amurgul din sticla sfărimată, 


'Treziri în revelații, treziri în libertate 

Cu lanţurile, prăştii, prin geamurile suple, 
Şi sîngele, acelaşi, se va răsfringe-n fapte, 
Cum zborul e același, din aripile duble. 


Treziri în excursii 
Vinatu-n fundul genţei 
Cu coacăze pe guri şi 
Roţile diligenţei, 


Treziri între ienuperi 

Cu păstrăvi în torente, 

Şi lacătul din nuferi 
Toamna-l deschide-atentă 


Treziri cînd ziua sună 
În buzunar rotundă 
Si șoimul se adună 

În cercuri ca o undă, 


'Treziri in despărțire, 
'Treziri în revedere, 
Cu lacrima subţire 
Vestită în artere, 
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Cu o tristeţe-n oră 

Ca de paing o piînză 
Cintată-n auroră 

Și în crepuscul plinsă. 


Să vie răsărirea 

Să lumineze întinsul 
E o barcă privirea 

Și ochii tăi sunt insuli. 


Să-ntirzii ca o buclă 
La templele trezirii 
Şi degetul să mulgă 
Dulceaţa regăsirii 


S-apari cu-o reverență 
La clavirul bătrin, 
'Treziri dup-o absenţă, 
A mobilelor bătrine. 


Cînd te aleg pe plajă 

Prin rămășițele furtunei 
Treziri de vrajă 

În serinul cu arome al strunei. 


Cînd te scot ca pe-o vioară 
Din cutia trecutului, 
Şi-ncerc ca-ntiia oară 
Silabele cîntecului, 


Cind descui o garoulă 
Lacătul din mireasmă 
Inima e-o poicoavă 


Legată cu funda singelui albastră, 


Cind o pădure inundă 
Liniştea, oglinda, 
Prin trestii pătrundă 
Cu lotca, cu flinta, 


=l 
E) 


Ca un abur obrazul 
Clătinat în creangă 

Să ezite pasul 

Cu amurgul spre o bancă 


Cu surisul desfăşurat 
În dimineaţă zorea, 
Ca un drumeţ întirziat 
Spre tine gîndul zorea. 


Ca un cuvint în piatra 
Spălată de piriu 

Ca fluviile pe harta 
Glasului tău, 


Cu liniştea la uşă 

Ca o respiraţie tăiată 
Și singele ca o gușă 
De pasăre înfiorată, 


Cînd trilul e pe limbă 
Alături de seminţă 

Şi steaua polară schimbă 
Drumul înspre fiinţă 


Prin vegetale turme 
Aproape de ţărină 
Cînd vocea lasă urme 
De fluture pe mînă 


Prin crizanteme de-apă 
Sub cîntece crescute, 
Şi-oglinda ca o harpă 


Şi-aminteșşte privirile dispărute, 


Cînd rindunica-și stringe 
Ca pe o rufă zborul 
În amurgul care-și fringe 
În pupilă cositorul, 
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În sîmburii ca iepuri 
Pitindu-se în roade, 
Cînd trimbiţe de ierburi 
S-au deșteptat în coarde, 


În respirație — sticlă — 
Știindu-te mireasă, 

Și vorbele ca ţigle 
Lucind în vara arsă, 


Cu-obrajii-n suprapuneri 
Cu respiraţia în impletiri, 


În adormiri, în treziri. 


Aici e amintirea cum într-o rocă fierul, 
Cum prin orchestră trece obrazul tău, aramă, 
Si-n fluiere ezită ca-ntr-o poiană cerbul, 

Cind toamnele ucise au mai gemut în armă. 


Va trebui prin mine să treci ca-ntr-o odaie 
Sau ca o ploaie fină prin curţile cu păsări 
Cu-o boare clătinată în noi ca-n evantaie 
În dungile de soare mălaiul de mătăsuri, 


Pleoapele închise abia să le atingă 

Din buruiană clopot şi din oglindă scut, 
Cind ochiul înăuntru trezeşte o tilincă 

Și visul ca pe-un vuiet de scoică îl ascult, 


XI 


Cu inimile albe învăluite-n lună 

Şi cerul prin vitralii ca o plantă de apă, 

Cu liniştea mărită cu-o tremurare-n strună. 
Cind un clavir deșiră mărgelele pe clape. 
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Pereţii devin păsări atunci între cristaluri 

Cu oboseli căzute, ca nuferii,-n mătăsuri, 

Cu urmele-n nisipuri de-amurguri și de valuri, 
Cu-acea suavă tihnă ce n-ai putea s-o măsuri, 


Obrazul tău alături de-al meu, ca două glastre 
Din care respiraţia e floarea luminată, 

Şi sîngele tirăște căderile de astre 

Prin vinele ducind spre inimă rămăşiţele zilei, 


Prin iubirea mea în iarna ca un drumeţ fluid 
Cînd lunecă o barcă de sticlă în legumă, 

Prin iubirea mea în toamna ca un țipăt suit 
Din generoasa vrană pină-n stelara spumă, 


Prin iubirea mea În vară sau în primăvară, 
Ca un foc de popas la subţioara colinei, 


Păduri halucinate ca herghelii-n crepuscul, 
Si ţevile de sînge în cîntec se vor sparge 
Poteca prin tufişuri e-n respiraţie fluxul, 
Si-i inim-albatrosul răpus între catarge. 


Dar pe brațul tău ziua suie ca o minuşă 

Și frumuseţea-ţi cintă prin viorile de gheţuri, 
Ca un dulău minunea-ncolăcită-n uşă 
Trecutul ce se-așează cu noi odată-n jilţuri, 


Sunt cheile de păstrăvi ce-au descuiat piriul 
Privirea ca un ivăr peste auroră, 

Cu berzele deodată e-n migraţiune griul, 

E cîntecul de sare ce-l spintecă o proră. 


Amândoi plutim peste lucruri ca o deplasare de aer 
Şi frumuseţea ta e-aceeași în torentele fierbinţi ca și 
în trimbiţele frigului, 
Cu-o atingere dai viaţă plantelor, animalelor, 
Si-n cursa unui țipăt se prinde vulpea albastră a tăcerii. 


Cînd somnul se trage înăuntru ca o scară 
De mătase, și numai noi rămînem pe balconul cintecului. 


Ascultă, o lumină bolboroseşte-n plită, 


Buchetele de lebezi în cupele zăpezii, 
Din marmora iubirii știu vocea ta cioplită 
Ştiu tîmpla aplecată pe umărul amiezii, 


Vom luneca pe-alee ca o zi încă nehotărită 

Cu porţile în aburi prin parcul din memorie 
Figura la fereastra unui fulger tirită 

Tristeţea ca o brumă pe-amurgul din podgorie, 


Dar în artere planează bufnița de miine, 
Ca-n curţile cu păsări umbra unui erete, 
Un schelet se măreşte în liniște, în piine, 
Arbori ating lumina nesiguri pe-un perete. 


Știu ; un început de toamnă cu-o potolită bură, 
Degetul mai incearcă trecutul zvon pe coarde 
Și o cenușă îneacă descintecul pe gură 

Miinile se-ncleştează pe nevăzute torte, 
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E umbra revenită în dimineaţă, în seară 
Obrazul care-nchide, harbuz, o prospețime, 
E depărtarea, vie deodată pe ghitară, 

E beteala visului prelungită în trezie. 


Sunt peisagii-n haite urmindu-ne ca lupii 
Sticlind înspre conacuri pupilele din struguri 
Profilul, verighetă, găsit în fundul cupii, 

În brazdele din inimi cuvintele ca pluguri. 


Eşti tu în cartea-nchisă, în cartea viitoare, 
În sunetul ce încă n-a poposit pe buză, 

În apusul ca un cerb tirit prin vinătoare, 
În panglicele toamnei trecute prin meduză. 
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Eşti tu în perindarea de anotimpi, de roade, 
În tulburări de marte, în chiot de septembre, 
Pe violoncelul serii cînd şoaptele sunt coarde 
Si-o amitire urcă luceafăr din tenebre : 


Marmora prelungită 
Prin somn de nemișcare, 
Zăpada adincită 


In zbor, purificare, 


in oglinzi, cu plute 
Ducînd copaci de tăcere, 
Prin zvonurile multe, 
Acord, urechea te cere 


În cutele luminii 
Rămase ca o culoare, 

În vitrina colinei 

Cu ceasornicele de soare 


Cu plopii-n legănare 
În viziunea frustă 
Trecând prin calendare 
Si prin belşug lăcustă, 


Pe degete cenușă 

Din tot ce furăm noi 
Prin tril lucind în gușă 
Detunctele ploi. 


Vor mai musti podgorii 
Singele, năpustit, troică, 
Si-n anotimp cocorii 
Vor aui ca-n scoică. 


Slovele în răsfringeri 
Vor mai păstra păunii, 
Se vor smuci în plingeri 
iacătele furtunii, 


Iradiere, spumă, 

Pe ugerul de fulger, 

Vis îmbibat în humă, 
Mireasmă dreaptă-n luger, 
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C-da 271 coala 6 


Fii fermecata buclă 
A păsării în oră 

Pe umărul meu culcă 
Timpla de auroră, 


Prin lacrima potecii 
Privire în vibraţie 

Și prin poem în vecii 
Vecilor, incantaţie. 


PETRE SCHLEMIHL 
1932 


La o oră incertă 


Dacă-mi ridic în soare trupul ca un ciorchine 
Se vede irizarea singelui prin aurora boreală, 
În undă peştele luminii atinge hohotul rotund al 
pietrelor 
Şi orele sfărimă osul timpului ca nişte maxilare. 


Porţile umbrei inchise cu lanţuri în trecut 
Și, curcubeu, pe buză oprit cu-o respirație, 
Sub arborele care înaintează ca o navă 

Cu toate lampioanele roadelor lui aprinse, 


Sau în hambarele-n care cad draperiile grele ale grînei, 
Și-arcușş, singurătatea, atinge corzile belşugului, 

În satul fumegînd molcom ca o farfurie cu supă, 

Sau în capitala zăngănind toate armele foamei, 


Culorile întoarse cu-albinele la stup, 
Garoafele, noduri de-amintire, în batistele verii, 
Şi cerul care-i pînza de păianjen reținînd zborul 
mărunt al stelelor, 
Cînd ziua se tirăşte în buruieni ca potirnichea rănită, 


Prin rădăcinile îmbrăţişindu-se în marmoră şi-n carne, 

Furtuna rămasă în crengi cu bandajele desfăcute, 

Dimineaţa făcîndu-și loc ca zahărul în legumă, 

Şi toate aleile care se prăbuşesc în mine cu un dulce 
huruit de cenuşă, 
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Singur, singur, 
Plutesc peste mahalaua depărtată. 


Dar tălpile fintinilor ating cerul încuiat în pămint. 

Sunt sigur prin cositorul înviind cohortele de îngeri, 

Fără umbra mea ruptă fărime ca o scrisoare aruncată 
vintuiui, 

Fără umbra mea care era scara de mătase conducind 
spre balconul altor oameni, 

Si totuşi am văzut ce ascundeau ferestrele semenilor 
mei : masacrele, ingenunchierile. 


Și cînd deslăceam brațele ţipătul singera ca o rană, 

Ecoul care-ţi taie palma sub cupa sfărimată, 

Ecoul care-şi mai aminteşte vocea defunctă, 

Cu firul electric al speranţei conducind prin braț spre 
lampa inimii. 


II 
Fără să fiu trist 


De-aici umbra mea ca o flacără brună, 

S-a gituit în sticla verbală ; în arcuş, 

S-a prefăcut în scrumul din răsturnata urnă, 
Suu un dulău e umbra care va face sluj, 


Umbra ca un lacăt aruncat în fintină, 

Și unde-i cheia care va descuia tenebre ? 

Și voi, zei, ca o gheaţă, topindu-vă în mină, 
Prin fierbinţeală, apă între cuvinte sterpe. 


În golturile tăiate de foarfeca furtunii, 
Cind norul ca un magnet îţi atrage ochiul, 
In călătorul ducînd în inima lui o corabie mai mare 
decit aceea în care călătorește, 
În avalanşele prăbuşind în văgăuni toate coloanele 
luminii, 


imi voi clădi o vizuină caldă din paiele nopţii, 
Sau chiar în ceasornicul cu acele la miezul noptii, 
Sau chiar în dezgustul tău cînd taurii îşi răsucesc 


capetele în burţile cailor, 
Si toreadorul flutură prin mîneci panglicile maţelor ca 


un iluzionist. 


Prin pădurile scuturînd în viscol coame grele, 
Cu somnul sub pleoapă fintînă arteziană, 
Cind lătratul răzbate prin ceața unor ziduri, 
Şi inima se stringe ca la despărțirea amintită. 


II 


Pe deasupra dosarelor 


Nu, n-am fost eu alături de voi, oameni, în cîmpuri, 
Cînd hohoteaţi lingă grinele decapitate, 
Nu, n-am fost eu alături de voi cînd aruncaţi în furna- 


| lele lacome 
Lopeţi pline cu zilele şi nopţile fraţilor voştri în locul 


bulgărilor de cărbune. 


Nu, n-am fost eu alături de voi la ospeţe cînd 
străluceau pe tăvi 
Parcuri de vinătoare, în vreme ce sub ferestre 
Retluxul de tenebre tira înfometaţii în nisip ca nişte 
alge, 
Şi-n mintea poetului aurora se rumenea ca o piine. 


Nu, nici cînd răscoleați intestinele munţilor şi nici 
Cind în butoaie vinul îl ondulati în bucle, 
Nici cind imi deschideaţi plăminul ca pe-o pungă și 
luaţi moneda de singe 
Cu care vă plăteam dreptul la muncă în birourile 
mucegăite, 
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Nu, niciodată, oameni, n-am stat de voi alături, 
Regretul meu prin hornuri de fabrici ca un imens 

liliac 
În ghiare cu un țipăt ca un cuţit al memoriei, 
Lumina ţişnită din apă împiedica vederea, 


Si nici acum cînd vă zvircoliţi în paturile lîncede 
Gameni : în cătune, lingă opaițe; în capitale: lingă 
marile lampioane, 
Cu glasul legat în gitul vostru ca o cheie 
Cu care veți descuia mîine dimineață alte ordine, alte 
l case de bani, 


Nici acum, cind amintirea gifiie lingă respirație. 
Si ca o buză genunchiul se sfișie în buruiană, 
Nici acum cînd singurătatea îmi bate în inimă ca o 
ciocănitoare, 
Nu vă voi fi alături oameni dormitind pe scheletele 
aurului. 


IV 
Un semn al lui octombrie 


Nu. Ochiul ca un plumb liberat din puşca vînătorului, 
Va trage-n aer firul văzut al unui zbor, 

Lac cu oglinzi lucite în lunecata toamnă, 

Septembrie taie trepte de piatră în răceală, 


Si noaptea poate fi mierla care geme între zăbrele 
Cînd între torţe vinatul cu pletele de flăcări, 

Si bucăţile de vînt zvircolite în şopirla tăiată, 

Pină ce uşile furtunii se deschid pe coridorul pădurii, 


Să fie zgirietura fecundă pe-obrazul de-argilă, 
Și vioara prelungită în succesive fluvii, 
Suavă-mbrăţișare pe pernele zăpezii, 

Amurg vestit prin buză, în cornul de vinătoare, 
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Dar : punte care leagă corabia de țărm, 

Și pe care năvăleşte în fierbere mulţimea, 
Așa un cîntec leagă inima mea de toamnă, 

Pe unde-și taie drumul mulțimea de podgorii, 


„Așa în crengi e cuibul luminii, îl sfărîm, 
Cerul scăldat în ape e o vesperală barză, 
Inima e-un Octombrie cu glorioase musturi, 
Şi-n chiote e-un clocot din fructul luminos. 


WY 
Nici o amintire întunecată 


"E ziua adunată în ochi o stalactită, 

Privirea care-atinge un animal sălbatec, 

Cînd din tufişuri vocea într-un cristal clătită, 
Lumina îndoită sub vrejuri ca un spate, 


Coroana mea de slove e rubiniul sînge, 

Sunt ţevile prin care colinele în mine 

S-au revărsat cu focuri cu struguri şi cu sînge, 
Cu-oglinzile sparte în buzunarul unui amu g, 


Ca să-mi aduc aminte de graba voastră stearpă, 

De ancorele care în creierul vostru înţepeniseră visul, 
Cum să-mi aduc aminte de privirile voastre veninoase 
Ca niște şerpi înălţind capul în pupilele viclene ? 


Aici unde ecoul, în spumă, o zăbală, 

Și în memorie-alămuri lucesc ca-ntr-o vitrină, 
Și vintul e ștergarul la masa mea frugală, 

Cu lacrima, de ierburi şi de lumină plină, 


Căderile mai clare de păsări între gene, 

Cind aurora-n cuşca văzduhului : păunul, 

Cu flăcări pe comoara de sult a unei ierne 

Şi sub pămintul îngheţat gifiitul de trudă al iegumei. 
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Am privit amurgul în ochi 


Ah! Ce bine mi-au făcut pictrele pe care mi le-aţi 
aruncat. 
Si ocările şi scuipatul vostru ca niște hăţuri ale t 
solitudinei, 
Prin huiduieli, în aer, ţesute-n curcubee 
Tristeţea subţiată pe inima-nicovală. 


M-aţi alungat din ogrăzile ude de ploile tirite 

Si în Decembre de lingă sobele voastre în care focul 

l trosnea ca un harbuz, 
M-aţi alungat de pe ulițele pline de vuiet, An 
M-ați lovit cu bice în piețele publice ca pe un cal bătriu, 


Ati știut : poemul se rupsese de mine, umbră, şi 
călătorea departe, 

În vreme ce voi eraţi legaţi, cu lanţuri, la ușa unei 
umbre, 

Si ochii voştri, ca nişte găini în coşurile vinzătorilor, 

Se zvircoleau, fără să poată atinge bobul de porumb 
luminos al aventurii. 


Îmi amintesc o zi suplă ca o adolescentă, 

Pe care am urmărit-o departe pină dincolo de periferia 
sărăcăcioasă, 

Si am văzut-o cum îşi lipea obrazul transparent de 
arbori 

Si mîna luminoasă şi-o înălța spre frunză ca o sevă, 


i-am văzut trupul înfiorat aievea, 
Pînă ce toată lumina căzuse de pe ea ca o rochie, 
Pe cure o păturea cu grijă şi-o ascundea in scrinele 
din plante, 
Si cu o dulceaţă în gesturi se apleca înspre întuneric, 
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àm stat singuri şi-n depărtare sclipeau chiote, 

5i îruntea-mi aburită ca o oglindă-n ierburi, 

Si-am vrut să mă risipesc în aer cu ziua adolescentă, 
Si să rămiie numai o diră subţire ca un zbor, 


Ah! Ştiam că la întoarcere mă va primi aceeaşi larmă, 
si aş fi vrut o dată cu ziua să mă-nfiltrez în pămint . 
ca o apă 
Ştiam- că pe faţa mea lacrima, cicatrice, | : 
Nu-l va face să şovăie pe acel care mă va lovi miine. 


VHI 
Homoragie, ascensiune 


Lingà armele voastre, oameni neînduplecati, 
ringā vulturii voştri pe cari i-aţi dresat să sfișie plămînii 
Oricărui aducător de flăcări ; e umbra mea între 

munții aplecaţi 
Atenţi spre orașul încleştat sub cătușele piinii, i 


Dar vă spun : chiar dacă m-aţi răscoli pînă în cele mai 
adînci măruntaie 
Cum ai sparge o vioară ca să găseşti Ín ea cintecul, 
Sau o oglindă în dosul căreia ai vrea să desluşești 
imaginile, 
Nu veţi putea atinge viziunea din mine. 


Prin dimineaţa care-și deschide o arteră 

Cu ceața adunată în funduri de eprubete, 

Cu sufletul care-n carne, ca-ntr-o cămașă de forță, 
Se zvircolește, zgirie, ar vrea să se libereze, 


Si voi muşcind zăpada sau mușcindu-vă între voi 

Ca nişte ciini înhămaţi la sania urcînd spre care viscol ? 
Căi sau frați, iată-mă păşesc printre voi, 

Si nu ştiu ce-mi înfigeţi în omoplat: un pumnal sau o aripă. 
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VIII 


Un obraz apare în mine 


Un om sau o ferigă re-ntoarsă în țărină | 
Un om sau un crepuscul spărgînd, alună, ochiul, 
Un om care aduce hrană viermilor un alt om, 


Un om ca un măr nemișcat în care viermele creşte 
lîngă sîmbure, 


Am văzut și eu fluviile întinse, hăţuri, 
Minind spre viitor oceanele ca niște cai înspumați, 
Am văzut marea cu un singur gest năruind palatele de 
pe tărmuri, 
Ca un jucător care-şi stringe întrigurat ciştigul în 
zorii zilei, 


Am văzut pescăruşii ciugulind oceanul ca pe-un stirv, 
Şi stirvuri reîntoarse mai vii în clorofilă, 

Un om prin pămîntul poros filtrat ca o lumină, 

Un om în care cresc dureros cuvinte ca nişte măsele aduite, 
1 


Nici o speranță-n vîrstă întoarsă bumerang ? 
Nici o cometă cîntec incendiind o voce ? 

O faună, o floră în anotimp paing, 

O pînză prin mireasmă şi muzică să urce ? 


Nici un luceafăr cirma corăbiei să-ndrepte ? 
Lumină ca o turmă prin tenebre condusă, 

Nici un pămînt în hohot să nu-ţi deschidă trepte, 
in peşteri să desfacă o viziune frustă ? 


Glasul meu va sfişia pe ulițele cetăţii, 

Oricite răni îmi veţi face în carne, în speranță, 
Glasul meu va pluti spre fruntea acelei fiinţe scumpe 
Care a ştiut să-mi fie refugiu, aureolă. 
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IX 
Să întirzii la acest profil 


De aceea cind trec pe sub ferestre, pe sub balcoane 
orgolioase, 
Şi nu iau parte la jocurile și la risetele voastre, 
Cînd armele voastre mă rănesc tot atît de mult cît și 
vorbele voastre, 
Ca o umbră a trupului meu e amiaza fierbinte din inimă, 


Şi cînd toamna luceşte prin panoplii, prin săbii, 
Cimtecul ce-şi desface ca o corabie pinza, 

Şi-n lacrimă e ochiul ca o lacrimă mai mare, 
Hoșeaţă care urcă pe-obrajii palizi ai aerului, 


Și mai departe codrii, drapele victorioase, 

Si mai departe alte orașe, suferințe, 

Izvorul ca o ureche lipită de pămint, 

Și mai departe alte neliniști albind ca niște pietre, 


Reptile, păsări de pradă, îngeri cu braţele virite-n singe, 
Cirezi, cu niște arbori, doborite-n măcelării, 

Ziduri care se-nalță la o atingere a luminii, 

Şi pe care noaptea le şterge cu un burete de lună, 


Și mai departe : plantă, cordon ombilical 

Din adincimi, spre floare sau fruct, urcînd o rază, 
Cu fluxul, algă-ntoarsă cu laptele la mal, 

Sau vară cățărată c-un gust amar în zarzăr, 


Acolo între creste și nebuloase-aşteaptă 
Haumacul de luceferi spre care pasu-mi şovăi, 
Si somnumbul — maree către această faptă, 
Pină ce obrazul ecoului în slovă-i, 
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Dar : muzică oprită în linişti de-un auz, 
Si-n minte îmi deschideţi hotarul invizibil! 
Oraş in hieroglife c-un răcoros havuz, 

În ouă viitorul c-un gălbenuș lizibil, 


Nu-mi veţi retrage steaua polară din pleopă, 

Nici miinile plutite clare prin sinucideri, 
Cadavrele de nouri intr-o comună groapă, 

Cind ca un clopot ploaia sună în planta medicinală, 


Sau ultima lucire în aripa de lavă : 

M-am desfăcut de voi, pereţi familiari, alei natale, 
Si de voi, oameni cari aţi umplut cu otravă i 
Si de voi, generoase armuri ale memoriei. 


Voi merge in mansarda sărăcăcioasă, în coliba umedă, 
Acolo unde singurătatea-şi taie lumina de vitraliu, 
Acolo unde șarpele de aur nu se-ncumetă, 

Să-şi desfacă inelele pe-un coridor de orgoliu, 


Şi-n aer și în silex tăiat profilul scump, 

Voi nu-l veţi recunoaşte şi nu-mi veți şti iubirea, 
Cind, albatros, din haina azurului un bumb 
Inima să se rupă spre-oceanul de evocare. 


Numele tău : Colomba 


Eu ştiu : fluviile ca niște cerboaice vin să-şi potolească 
setea la digul înalt al mării, 

Şi prin pupilele noastre ca prin rocile de calcar se 

i filtrează evenimente şi apc, 

Si din hangarul mic al ceasornicului timpul ca un 
avion minuscul 

Pleacă spre traversarea unui ocean necunoscut. 
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la riurile tinere, de munte, spălătoresele 

Lasă rufele să se imbibe bine cu lumină, 

Si după ce le store de apă ziua rămîne în ele, 

Ca pe-o masă plină de fructe şi de calma strălucire a 
laptelui. 


Fu știu : in fiecare clipă unelte uriaşe pipăie glandele 
pămîntului, 

Şi din porumb, din secară se-nalță un abur al inspirației, 
Treci prin tunelul, botniţă pentru urletul de dulău al 
trenului 

În timp ce viaţa noastră se împarte ca o rație de piine. 


Stiu : obuzele zgirie mai dureros obrazul 
Acestui pămînt amestecat cu sînge, cu semințe, 
Stiu : obuzele au bătut de mult în cuie 

Aripele cintecului ca pe-o pasăre împăiată. 


Si știu : cu toată singurătatea, la un țipăt de-al meu, 
Vor veni lingă mine atiţia alţii cari au fost primiți cu 
pietre, 
Si versurile acestea sunt bucăţile de argilă 
Din care voi clădi un cuib pentru tristeţea noastră 
i comună. 


Vouă, numai vouă, vă deschid porţile de tenebre, 
Si inima e stiloul încărcat cu sîngele vostru 
Noi am putea stu-n calea oricărei suferinţe, 
Am putea gitui obuzele ca pe niște bufnite ; 


Si-n timp ce case strinse ca niște dinți de piatră, 
Sfărimă citadinul vis devenit mai lent, 
Netemători prin fluviul desfăcut pe o hartă 
Yam sta într-o tăcere lîngă norul adolescent. 


Si vom putea de mină prin somnul ca o apă, 
Să trecem spre grădina ce undeva se surpă, 
Vietal din miază-noapte luceafăr care scapă, 
Vis strălucit ca meiul în gitlejul privighetourei, 
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si oamenii prin forme, prin spaţii-ncremeniți, 

Cu gări ce se destramă sub frunte-n despărțire, 
Prin plante, prin alămuri, oameni incremeniţi, 
Cu buze-nvăluite de-o linişte subțire, 


In glas, pădure calmă, un peisagiu linced, 

Şi cerul e-un ciorchine pe care-l rupi cu mina, 

Prin stăvilar — poemul, zi luminată-ncet, 

Memoria e moara plină de numele tău ca de-o făină. 


XI 


O tulpină bate la uşă 


Si-astfel de lingă arborele care se smulge ca un ponton 
Voind să se prăvale cu spumele furtunii, 

Sau de lîngă oceanul care păstrează infiltrat un naufragiu 
Ca și cintecul rămas în vibrarea trecutului, 


Cînd noaptea geme în tine ca o ființă străină, 
Sau cînd te muşcă ziua ca pe un măr sălbatec, 
Cum un miner scoboară c-un felinar în mină, 
Eu am scoborit în tristeţea noastră cu lampa iubirii mele, 


Luaţi seama : cind imi aplec prin fereastră obrazul 
insingerat, 

Ca un nor uriaș încărcat cu armele ploii, 

Cind în ochiul meu circulă un fluviu de vedenii 

Ca miile de insecte circulind în scoarța copacului, 


l.uaţi seama : cind privirea voastră nu bate mai 
departe decît o puşcă rugirita, 


Cind în creierul vostru anotimpul adoarme într-un fotoliu 
coniortabii, 
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Eu văd peste munţii pleşuvi, sau peste vinturile tinere, 
Cum vine înspre voi un fiu pe care cîndva l-aţi izgonit. 


Din care fruct veţi lăsa atunci să ţișnească aurora ? 

Ce providenţă — spuneţi — veţi smulge din săminţă ? 

Numai eu, afară, în cimp, îl voi vedea venind 

Pe acel căruia nici un vameş nu-i va putea deschide 
inima ca pe-un cufăr, 


Si fulgerele sterile instrumente chirurgicale, 

Vor sfișia atente muşchii unor tenebre, 

Şi-n carnea mea iubirea alături de suferința unanimă, 
Își va face loc ca o rădăcină în pămini alături de fulgere. 


Dar un om care trece de prezent ca de-o frontieră, 

un om ca o tulpină cu seva în viitor, 

Cu respiraţia vuind de ecouri ca o pădure, 

Ùn om pe care poetul îl va găsi ca pe un cuvînt inedit, 


Și vinul în care fierbe o auroră nouă 

Cind omul invizibil va spune : „Înapoi feţe crispate 
şacali înveștmîntaţi în sintaxă, 

Inapoi convoiuri de-ngropare spre mormîntul unei silabe, 

inapoi, voi turme, mugetul vostru-i biciul, 


Prin ierburile suple şi pietrele funerare, 

Ducind cirezile de oameni spre abatoarele eterne, 

inapoi cind numai obrajii plinși lasă o urmă în aer, 
a liniile albastre salutate în marmoră“. 


vedea-veţi atunci viaţa spartă ca o lucarnă. 
Prin care ziua-şi trece părul lucind de griîne, 
Si-o inimă pe masa-mpăcării să răstoarne 

O flacără din sunet plecindu-se sub birne. 


îi 
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Si veţi vedeu lumina universală, calmă, 
Umplind ca o coroană de foi pădurea veche, 
Azurul ca un cintec pe crengile de alamă, 
Si în torente ochiul pietrelor stind de vegre, 


Veti auzi-n legumă clopote minerale, 

Veţi auzi cum aripi cresc în huliţii semeni, 
Şi, cioburi, rîsul vostru rămas între cristale 
Vă vor răni gitlejul şi vocile de-asemeni. 


XII 


Toți acești oameni 


De aceea aici lingă trunchiul carbonizat 

În solitudinea întoarsă prin scorbură în pămint, 

imi sun în timplă orele de demult ca niște tacimuri 

inainte de ospăţul izbucnind în focul de artificiu al 
furtunet, 


De-aceea, cum circulă prin noi toţi, nu numai pădurile, 
Ci chiar şi casele, vulcanii, vitele, corăbiile, oraşele, 
Cind noi toţi buni sau răi suntem ca nişte conducte 
prin care circulă 
De lu buruiana umilă pînă la vulturul ca o carte semeaţă. 


Acum, cu fruntea lipită de-oglinda unei scoarțe, 

Cind ştiu că tu care m-ai biciuit ești ca şi mine, 

O piinie prin care lumina se scurge în pămint, 

Ca să se-ntoarcă iar în aer prin formele vieţii de miine, 


Cînd ştiu că în limfa noastră e-aceeași sare solară, 
Şi-n amindoi albește scheletul o zăpadă, 

Şi capetele noastre sunt roţile de moară, 

Prin care trece răceala în spume a azurului, 
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a: cind ştiu culoarea şi planta transparentă 
znd e-un paing cuvintul suind pe pînza vocii 
Şi-n noi gindește firul de iarbă, sau izvorul 


In noi gîndeşte mireasma uşoară, sau aleea care a 
rămas în piine, 


Ac ni i 5 
scum cind ştiu că acest fum acest gol e ceea ce noi 


PEEN credem că suntem noi 
Si-nfring incă o dată festinurile voastre, luptele l 
e cind lacrima se deschide lacăt ' 

>l-un şipot de răcoare trece prin plumbul topit al trisreţii 


intre florile pe care aurora le deschide cu-o mină 

ied CSE A strāvezie 
T intre cali speriați de neliniştea din mine, 
mi amintesc atitea fapte şi existențe pe care nimeni 


RA a pol Ca i nu le ştie 
Asemeni fintinilor ce zac în funduri nedescoperite încă. 


XIII 
De ce îi goneşti cu bice ? 


Și e aici sau acolo, un om grăbit să ajungă la o limită. 
ȘI el nu ştie : această limită e în el, 
Cum sunt ín el toate zgomotele, toate vocile care se 


EA | e deşteaptă 
Cind le atinge numai imaginea lor de pe oglinda Eu 


Un om care nu poate fi nici mare nici umil 
Un om care-și abureşte ca pe o sticlă visul, 
Ln om al cărui singe disimulat ca un manifest incendiar 
Va tiri în artere mulțimile fanatice. di 


Ecouri prăvălite-n carne ca fabuloase sănii 
Zi iri i i i > 

Cu sträluciri şi urlet de lupi la focuri pale 
, 
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Tăiş crestînd în creanga din inima poetului 
Luminoasele litere știute numai de dinsul. 


Singurătate slabă, infierbintată rimă, 
Ai fi voit prin uşă țipătul înstelat, N) 
Corabie, să oprească o migraţiune-n climă 
Peste ziduri să sară hoţeşte peisagiul. 


XIV 


Ciubotele de şapte posti 
} 


Dar am ştiut : versul e chivăra fermecată 
Care va face să trec nevăzut printre oameni, 
Prin noaptea ca o rază În jur desfăşurată , 
Nimeni nu-şi va mai spune, poetule, de-i sameni. 


Si poemele sunt ciobotele de șapte poști 
Care mă duc din cercul polar la caldul tropic, 
Si-n vers ca-n geanta unui botanist recunoşti 
Terburile atitor distanțe stînd alături. 


Cine a spus că slova e-un lanţ, dencele schimburi, 
Si literele închise ca păsări în odaje ? | | 
C-un singur vers poți trece prin patru anotimpuri, 
Și pasul din poeme un continent îl taie. 


Prin untdelemnul gros al luminii în peisagiul ecuatorial, 
Sau în caverna rece de lu Nord, sau în şovăirea albastră 
A valului, printre coralii, şerpii, de la Miază-zi, Ra 
Prin harfele desfăcute în părul vîntului de la Răsărit, 
sau de la Apus, 


Acum lîngă plugarul înverşunat peste fiarele sale, 
Sau lingă roțile gemind ca nişte cîini uriași, — ! 
Acum între şoselele — curele — punind în mişcare 
l oraşele, 
Si după aceea alături de sălbatec în pădurea virgină, 
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Astfel poemul trece cu mult înaintea zilei, 
Sau o ajunge din urmă prin schelele aurorei 
Poemul poate fi și pușculiţa în care s-au strîns toate 


monezile cerului, 
Alături de stelele căzute din palmele destinului, 


Vocală ca o vacanță prelungită în somn, 

Cum te recunoști în sămîntța care e un solz al toamnei, 
in clopotele-aprinse de-o apă în crepuscul, 

in vrăbiile care fac să vibreze capacul ca o vioară. 


Poet eşti şi, de aceea, pururi Ahasverus, 

Yără umbră şi cauţi cheile șipotului, 

Iubirea sună-n tine ornic deșteptător, 

Ai cintat și umbra s-a speriat și a fugit ca o pasăre, 


Capul legat de soare 


Dar am ris atit de luminos între hamurile iernei, 
Cuvintele trezite pe gingiile zăpezii, 

Si umbra între cristale ca o rufă îngheţată, 

Pină ce capul în aerul greu îl legi puternic de soare. 


O! Flacăra rece în miini ca un bulgăre de zăpadă, 

Și-un viitor văratec în strălucirea surprinsă, 

Așa focul se dezbracă de flacără ca de-o păstaie 

Si rămine numai, mazăre, cenuşa tulbure dintr-o 
după-amiază. 


Si cind te desfaci din străzile atirnind pe umerii tăi 

Ca niște serpentine după ce părăseşti orașul ca o sală de bal, 
Şi-ajungi între patlagini prin febra aeriană, 

O auroră încearcă risul din clapele fintinii. 


Nu-ţi mai întorci faţa ca un crepuscul prin coline, 
Cu ziua spartă lacăt lu porţile grădinii, 

Atiţia ochi smulşi din ţărină o dată cu tulpinile, 
Si dimineaţa — cleşte scoate cuiele stelelor. 


Tot timpul capul e legat, cu panglici, de soare, 

Tructul tăiat în două de o căldură liberă, 

Și după aceea capul rămine îmbibat de lumină 

Cum și apele şi aerul păstrează ceva din lumina apusă. 


Singurătăţi, voi, minaţi mai departe cirezile de flăcări, 

Si focul poposeşte în orișice colibă, 

Cuvintul pe care-l duci la ureche atent ca pe-un 
ceasornic, 

Cuvintul de iubire scoborind de pe culmi ca un cioban. 


Duceți-mă şi pe mine la vale turme miraculoase, 

Prin evocări şi sete litera presimţită, 

Vedeţi, departe e umbra care riciie pămîntul, 

Voind să tragă după dinsa trupul însuşi ca pe-o umbră. 


Lingă iarna care s-a oprit limpede în mine, 

Cum îngheaţă în ţevi pumnaiele de apă, 

Şi capul va rămine încă incleştat în soare 

Ca o rădăcină pe care furtuna n-a putut-o smulge. 


Sau lingă tăcerea, creangă stărimată sub talpă, 
Cind iarna capătă tonuri din alte anotimpuri, 
Ca un flaut în care distingi un glas de femeie, 
Si ochiul e plin de un reflex al nopţii, 


Dar capul va rămine încă legat de soare, 

Pină ce craniul va fi în rocă zăcămîntul de radium, 
Pînă ce poemele ca niște vase comunicante, 

Se vor goli de toată lumina hohotind în iarnă. 
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XVI 


Cuvinte esenţiale 


Dacă aş voi să găsesc drumul înapoi, 

Fi-vor oare cuvintele firimiturile de piine care să mă 
conducă pe aleea spre inima voastră oameni ? 

Acum cînd capul înălțat zmeu în marea solitudine, 

A primit ca o orgă avalanşa de mătăsuri a spaţiilor libere? 


Am învăţat cum genunchiul atit de fin al plantei 

Se tirăşte pe patul nupţial al gliei la venirea nopţii, 

Şi umbra ca un fum în amfora de tenebre, 

Se pierde ca o crisalidă pe care n-o mai recunoști în 
fluture. 


Am învățat cum lumina se-mpotmoleşte uneori printre 
arbori, 

Ca un sunet care nu mai poate ieși din gitlej, 

Si am văzut cum vioara își potoleşte setea, 

ia căderea de ape năvălind între coarde. 


Dincolo de pădurea bătrînă a odihnei, 
3 ascunde ziua ca un alfabet în abecedarul de miine 
Cn p = a . a - $ 
a din pămintul scormonit, dimineața apare albă 

a o armă îngropată, sau ca o rădăcină de ţelină. 


Am văzut şi zilele care se încarcă pe vapoare, 

Si pornesc cu migraţiunile spre miază-zi, 

Si schelele luminii rămîn devastate pe maluri 
Pină ce păsările cu zborul îngreuiat de tenebre le 


cutropesc 


Am văzut viaţa, aceeaşi, închisă în animal, în plantă, 
Si fiecare fiinţă, cu-nverşunări, cu ură păstrind forma de 
Pi | Ş | la-nceput, 
Dar cu cheile morţii s-au descuiat toate lacătele 
Si fiecare s-a-ntors în înfrăţirea unanimă. 
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Aşa se deschid porțile oricărei ființe 

Si dinăuntru apare acelaşi alai de flăcări, 
Cum acelaşi luceafăr se libereaza din cremene, 
Si pasărea străbate aerul ca o sămiînţă. 


Prin perdelele nopţii obrazul stelar se-arată, 
Crepuscul ca o grădină năpădită de ierburi, 


Sub scoarţa de copac a tăcerii e puzderia de ochi, 


Şi pasul călcind prin pietre invierile succesive, 


De-aici dacă m-aş întoarce aș putea aduce 
Burdutele pline de șipotele oglindite in verbe 
Si-atitea învățături în esenţialele cuvinte 


Dar ştiu că şi în cuvintele mele veţi azvirli cu pietre. 


XVII 
Faţă in față 


Si totuşi, tirziu intr-o noapte ploioasă 

Voi bate omule la geamul tău, 

i nu vei şti : e liniştea umedă în oase, 
Sau e o veste pentru mai bine său mai rău. 


Păsări încetinite cu un amurg în vine, 
Obruzu-acestei umbre sfișiate de fulger, 
De unde sună-n cupă lingurița luminei, 
Strălucitor vestigiu tăind aerul-luger. 


Và voi vedea pe voi oumeni şi uneltele voastre, 
Veţi sta într-o tăcere în jurul unei mese, 

Si lampa ca o ceață prin respirația noastră, 

Se va urca pe buze, prin vorbe, ca o tuse. 


intre ziduri cu fluvii şi drumuri sfirşind albe, 
Cu toată viaţa voastră oprită-ntr-o odihnă, 
Prin somnul care trezeşte formele lui albe, 
Si-n anotimp tristețea ca un profil al fructului. 


104 


Bătaia unui deget sau unui glas de geam 

Cind lacrimi stau la pindă, cu bufnițe, prin gene 

ȘI auzul vostru pipăit incet ca un perete, i 
i“ină ce voi nimeri amintirea comună ca pe-o clanță 


infiorat în moarte ca-n creştere o apă 
Nepămintean prin sticlă un gest parcă de cretă 
Cu vocea sfărimată în sunet sub o clapă 
Și-ultima strălucire șovăită în plete, i 


a veți fi voi, oameni, sau doar umbrele voastre 
rin toamna prelungită în fruatea transparentă 
Şoaptele ofilite cu florile în glastre, 


Fără ri ă ăzbi 
Fără ecoul vierme de mătase răzbind prin coconul vocii 
A 


Eu vă voi spune : „oameni, nu sunt decît un frate, 


Ata i ~ F H ? 
Acelaşi smuls în ploaie, îngenunchiat în toamnă 
A meu e tristețea voastră, ale mele sunt înfringerile 


Ca şi voi nu deci o 
ci į 5 t i 
Ş sunt decit un copac pe care se-odihneşte 


o vreme pasărea călătoare a vieții“. 


ȘI faţa mea-n şivoiul de lacrimi pe ferestre 
Si zilele departe arzind ca nişte vreascuri 
Cu viscole gonite în membrele terestre 
Podgorii viitoare inaintind spre teascuri. 


XVII 


O fantomă de miine 


i sufla peste veștejiren voastră primăvara din 


E f i cuvintele mele 
Ca un lucrător care poleieşte uneltele cu aur í 
, 


Voi invia prin buze sticla fierbinte a vocii 

§ ~ Pi e Pss T i i : 

Și cu suflarea plămiînilor mei voi rotunji versul ca pe o 
retortă străvezie, 
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între crestele de corăbii ale munţilor sau între 
Algele sărate ale mărilor pletoase, 

M-aşteaptă primăvara clătinată ca o luntre, „de 
Fructele călcind peste crengi ca o luminoasă oaste, 


M-aşteaptă drumul sprinten învăluit in soare, 
Hotarele pe care le va lărgi poemul, 

Si voi toţi ca âcele ornicului întoarse, 

Veţi atinge iarăși toate orele inimii mele. 


Voi, oameni îngenunchiaţi lingă un frate bolnav 
Suu voi în cari foamea își răsucește coarnele 

Cu un taur. Voi, lingă un miine mai suav, i 
Depunînd copiii voştri cum aţi depune armele. 


Tată obrazul meu plin de tăieturi ca o brazdă, 
Prin care lacrima a trecut ca un plug fecundă, 
Iaţă-n coastele mele un porumbel adastă 
Cintec să se destacă prin înţelegeri undă. 


XIX 
Closca ferme:ută 


În loc de umbră-mi trec prin pas o viziune, 
Ca spuma clătinată cu tălpile pe apă, 

Trupul meu de drumuri acoperit ca de frunze, 
Iatà-l, cu-o primăvară bătind la uşile voastre. 


Oare gîndul nu mai sparge peretele-anotimpului i 
Si rădăcinile-n tuburi nu-şi mai transmit mon "i 
Peste durerile voastre, peste oarbele voastre certu 


i i i sparge în miile 
ca un diamant uriaş nu se spe 
ema de străluciri ale florilor ? 


în fiecare din voi am trecut ca printr-o odaie 
Si am văzut speranţa inundind o fereastră, 
Si inima voastră ca un ou părăsit in pale 


x ; f Si iată. 
Aştepta cloşca fermecată, aventura, care su-l dea viaţă 
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Dar un destin mă rupe iarăşi de lîngă voi, mă aruncă, 
Intre turmele cailor sâlbateci mînind din urmă 
dimineața, 
Pe piscuri lingă piatra aridă sau in deşertul fierbinte, 
Cintecul meu face să apară un oraş că un miragiu. 


XX 
S-au intors citei oraş? 


Un oraş În rana acestui aer fierbinte, 

Un oraş ca un obraz apărut în perdele, 

Vā ştiu, obraji cu singe, cu chiote în minte, 
Orașe lingă fulger şovăite în stele. 


Prin aburi, calmă, iarna poate mai sufletească, 
Şi mugetul sau vocea filtrate prin zăpadă, 
Inima pilpiită în funduri ca o iască 

Și botnită tăcerea pe-un urlet de zăpadă, 


In frigul care-mi pune vestminte ireale, 

Si vorbele-ngheţate pe guri ca nişte ţurţuri, 
Si umbra în ninsoare sub formele ei pale 
Ca o apă tăindu-și sub gheaţă alte cursuri. 


Am tras în pribegie peste orașe-o dungă, 
Plutind peste cupole ca o uriaşă barză, 

Cu cîntecul în mine zornăind ca o pungă 
Ce-n viscole metalul pe streșini şi-l revarsă, 


Atit de liber : veste trecînd în auroră 

Sau in amurg, verigă, prin lanţul de oraşe, 
Orașe, c-un prieten, cu un dușman, cu-o soră 
In cale-mi : devastate sau somptuoase-oraşe, 


N-am fost eu oare semnul desşurubit în zare 
N-am fost eu arătarea stranie-n iarmaroace, 
Un curcubeu mantia tirită-n ploaie,-n sare, 

Pusăreu, ca-ntre pene, în flacără se-ntoarce ? 
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Vestit, aici, acolo, în uliţe, în turle, 3 l 

Trecut ca o corabie prin somn dau în trezie, 
În scorbura ce-n crivăț ca un dulău să urle 
Spre luna, dacă noapte nu ştii sau dacă zi e. 


Neputincioase ziduri : voi n-aţi putut cuprinde 
Neliniştea mea, visul ca un nisip in trombe, 

În abundență turmă şi-n sărăcie linte, 

Sau anotimpuri smulse, de elefanţi, cu trompe, 


în cărnurile voastre oraşe, sau in hamuri 
Pe-nverşunate pietre în opintire vită, | 
Si stofa unor toamne odihnite pe ramuri 
Altă cetate-n vraja aventurei ivită, 


Am şovăit în tristețea voastră, am dat tircoale 
Portilor ferecate de-o interioară noapte, 

Sau am adormit în braţele cimpului goale, 

La fel cu-o rădăcină în ţărină, în noapte, 


XXI 


Schutzhaus 


Odaie cu arome a unui han în munte | 
Soarele, naftalină, în rufele din scrinuri, 

Cu brazi ce-şi trec lumina în cerc ca niște unde 
Ecourile, butii, pleznind de-atitea vinuri, 


Sau aurora clopot de var în căni cu lapte, 

Culori, zvonuri clătite cu-odihna în cerdac, 
Umed şi bun pămîntul cu aburii în şoapte, 
Tristeţe sfărimată sub crengi ca un gîndac, 


Voi sta aici pe banca de lemn, singurătate. 
Voi auzi talanga trezită în ferigă, 

Aici, mult mai departe de temnicer, de frate, 
Şi soarele prin creier trecînd fără să-l frigă, 
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OQ ! Pămintul regăsit, lumina regăsită, 

Nu-mi pasă că mi-e umbra o vioară sfărîmată, 
Destindere trecută în inimă prin sită, 

lubire prin amiaza din piept desfăşurată. 


Voi sta aici, şi osul şi carnea întregită 
Impreună cu viaţa ce freamătă în seve, 
Cărătorie-o clipă intre molifți oprită, 

Prin dimineaţa bruscă să te-ntilnesc aieve. 


Si nu voi şti de-i toamnă, de-i iarnă sau de-i vară 
Voi fi ca o corabie plină de mirodenii, 
În care naufragiul stă lingă primăvară, 
Si tropicale fructe lingă steaua polară, 


Sau poate-asemeni fi-voi cu-o goarră luminoasă 
Vuind de-atitea zvonuri din viața mea apusă, 

Şi inima prin vorbe în fierbere spumoasă, 
Suind ca un arpegiu cu aerul pe buză. 


Dacă spre soare,-n iarbă ne-am înălța pe piscuri, 
Si-am fringe-n piini lumina — fraternă-mbucătură 
Vocalele rotunde care-au sunat în gură 

Si tipete lemnoase rupindu-se ca pliscuri. 


Aici, din ochii noștri incendiat-amiază 

In flăcări, pretutindeni, vădindu-se pleoapă 
Și pasăre prin triluleolinelor mai trează 
vieţile noastre-unite în unanima apă. 


XXII 
Mulţime, tu 


M-am oprit în porturi cu scrișnetul de spume al 


ancorelor, 
Am pipăit nesigur aerul ca o frunză care-și înalță timid 


umărul la începutul de primăvară, 
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Am stat lingă podurile care continuau să cinte în schele 
Ca o rimă tăiată în atitea bucăţi şi totuși zvircolindu-se. 


Am trecut printr-o amiază perpetuă fără umbră 

Si in inima mea a sunat nesecătuit versul ca o pungi a 
lui Fortunuti, 

Am stat cu vinzătorul ambulant în ceainăririe aburite, 

Am plins sau am cîntat o dată cu parcurile devastate. 


Mulţime, tu, ca şi o maree m-ai reprimit, m-ai aruncat, 
in teascurile tale singuratecul ca o strălucire in cărbune, 
Si am ştiut prin dunga tăiată în adincime de un 
naufragiu, 
Glasul meu care face în tine unde din ce în ce mai mari. 


Noaptea am ascultat în timple huruitul de lanţuri al 
singelui, 

Pină cînd corabia capului se va libera dintr-o dată, 

Şi va trece cu încărcătura de tristeţi, de regrete, 

Prin marile perdele ude ale pămintului. 


Și tu, mulțime, neinduplecato : imi vei putea spintecu 
ochiul 

Ca pe o pipotă de pasăre în care mălaiul e cald incă, 
Si vei putea găsi înăuntru munții și țările şi oceanele, 
Toate viziunile care s-au suprapus ca-ntr-o lanterna 
masică. 


Dar oare oasele mele nu vor aui ca nişte scoici 
Pline de țipetele de foame, de intringeri, pline 
De soarele sărat infiltrat prin nisip, 

De ghețarii lunecînd în tăcere spre corăbiile somnului ? 


Vei fi lingă mine, mulţime sălbatecă, triumtătoare, 

Și chiar în lumina care-mi va putrezi în carne, 

Vei trece incă o dată prin mine cu orașele, cu 
abatoarele tale, 

Vei smulge cintecul meu ca dintr-o  hircă un dinte de 


AP 
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Și Îți vei spune : astea sunt zilele transformate-n calcar 
Si astea buruienile care au devenit inchejeturi si glande. 
Undeva în fund va fi o după-amiază ia 
Cu o fereastră și un obraz lipit ca o ploaie de geam. 


Și vei pricepe ? Nici o unealtă nu mi-a ucis destinul 
Vocala mea a fost în palatul sonor ca şi în cocioaba 
umilă, 
Am trecut pretutindeni cu inima mea ca o colivie 
În care pasărea tristă a poemului cînta singură. 


XXIII 


Începutul lumii 


Cu-acelaşi deget care întoarce versul-ornic, 

Nu aş putea rubinul să-l mişc al unui timp, 

Sà fie-ntreg prezentul sau un trecut mai spornic, 
Și lingă vechi fantome prin veacuri să mă plimb ? 


Statuie sfărimată și cîntec sfărimat, 

„dolescente suple mergind spre o fintînă, 
Tribuni văzuţi, în pieţe cu robi, prin geamul rat, 
Oraşe dărimate, în vis, numai cu-o mină. 


Un cer de inchiziţie apoi oprit în ruguri, 

Cu flacăra tîrîită spre timplă ca un nimb, 

Cu jarul stors sub talpa roșind ca nişte struguri, 
Pină ce-n cupă, vinul cu sîngele îl schimb. 


Cetăți antice, turnuri, medievale norme, 
Mulţimi amestecate în ochiul meu şi-n must, 
De-aici din cîntec ştiute sau presimţite forme, 
Cometa altor vremuri în cerul azi îngust, 


Foc încuiat în tîmplă ca azima în grîu, 
Plucără ca o scamă pe forestiera rană, 
Cintecul care taie cetatea ca un rîu, 
Albastru-n primăvară sau cenușiu în iarnă, 
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Nu-s eu, nu-i timpul, nu e obșteasca înflorire, 
Sub rădăcină, umbră, firul de ploaie supt, 
Torentul care muşcă sub punți o înnoire, 
Lumina e aceeaşi în sus ori dedesubt, 


Să-ţi pleci aicea trupul măcelărit suav. g 
Cînd scotoceşti stelare chei pentru-abstracta ușă 
Epocile de-a valma în trombele de praf . 
3i de pe mină timpul desprins ca o minușă. 


Va fi o buruiană, în gură, mai fierbinte, 
Si oglindit în rouă e ultimul oraș, | 
Cu-orhestrele trezite-n arama din cuvinte, 
Fier roșu, revelaţia, pe-obrajii noștri arşi, 


Voi aştepta acolo să mă prefac în serum. 

Cum fulgeru-i arcușul pentru pădurea-vioară 

Si peste cimp din mine va mai rămine-un fum 
Ce va găsi în aer umbra-mi de odinioară. 


Pescar stringind în coșuri oglinzile plutite, 
Cosiţă despletită în indulgența undei 

Răsărit ca o rută între vîsle clătită 
Si-n cioburile apei obrazul nu-l știi unde-i. 


Aşa-i amnar poemul in cremenea din singe. 
Ce luminează-n vine deodată un trecut, 

Si inima-i garoafa nocturnă ce se stringe, 
Pe-această slovă-n care luminile se-ascut. 


XXIV 
Totuşi un regret 


Si totuşi : am vrut să te ochesc în inimă auroră 
Sau în ochii tăi din care pleacă zilele şi hulubii, 
Pină ce peisagiile zornăind în locul monezilor 
Se vor revărsa din săltarele descuiate în mine. 
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Voi pleca şi voi lăsa deschis robinetul luminii 

Si soarele să-mi inunde singele ca pe-o placă fotografică 
Dacă obrazul e un cadran vorbele sunt minutare, 

Sunt alte vorbe aburite lingă piinile din brutărie. 


Dar : să mai aud o dată dulcele tropăit al catirilor lingă 
sipote, 

Și călăuzele care își răspund şi copacii cari cad în mine, 

O mină răcoroasă ca o rochie foarte subţire, 

Să-mi acopere cîntecul în zăpada străvezie. 


Dincolo de pădurea aceasta aşteaptă aceeași solitudine, 
Pasul e lingă scorburi aceeaşi fosforescenţă de şarpe, 
Lumina veştejită pe o balanţă de tenebre. 

Ploaia de huiduieli trecînd prin fruntea mea permeabilă, 


Vă ştiu : bijuterii triste ascunse în priviri 

Și despărţiri prin-fluvii ducînd spre un ocean 

De departe amintirile care îşi răspund, se salută 

Ca un singur parfum circulind prin mai multe rădăcini. 


XXV 
Ai sovăit lingă 


Șovăi în jurul altei cetăţi șovăi în jurul altor oameni, 

Și litera ezită și ea într-o gargară a goarnei, 

De aceea poemul înaintează sau se retrage ca o maree, 

Și glasul meu se caţără în crengi o dată cu vestmintele 
zilei. 


Aşezări liniștite cu piei de animale 

Uscîndu-se la soare, cu hribi și ţiţe de femei 

in curţi am văzut lumina rămasă în hainele sărace 
Ca şi amiaza din ochiul unui cal istovit. 
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Mai pot bate intr-o fereastră, mai pot deschide-o poartă 
Să merg pe-aleea udă c-un grădinar bătrin, A 

Să văd cum seara-n aburi se rupe din legumă 

Cum înţelesul se-ntoarce, ca O barză, în cuvinte. 


O! Depărtări ghicite în focurile roşii, 
Vieţi evocate numai CU oO chemare-n ușă, 
Vorme si străzi trezite cu-atingerea pe clape, | 
Şi-această plutire nedefinită peste case și oameni. 


O ! Ziua plină caun harbuz de simburi 
Distanţele băute cu roua de pe-o frunză 
Sovăi lingă o cetate, şovăi lingă o toamnă 
Si tot astfel cîntecul şovăie lingă un cîntec. 


XXVI 


Alte păreri de rău 


Am privit în piine și am văzut un obraz chinuit 
Si-n flacără de-asemeni am recunoscut un obraz, 
Atit de-adinc în mine lingă pietrele căzute, 
Liingă omul care atinge în somn lacătele vieţii. 


Dar am trecut prin tirguri ca un vîrtej de pulberi, 
Sau o stelară goană prin intestinele nopiii, 
Fără umbră şi totuși eram întreg O umbră, 


vunecînd în acelaşi timp prin toate punctele cardinale : 


Sus : unde în căldări vaste stăteau grămezi de apusuri 
Cum stau strinse-n coșurile de paie albiturile uscate, 
Sau la miază-zi : între coamele marine ale primăverii 
Cind din cornetu! furtunii se varsă zaruri îulgerele. 


Pe vreme bună sau rea, melancolie, rătăcire 
Pînă ce, ca un fluviu mă apropiam sinuos de orașe, 
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Si un glas putea fi deodată curcubeul vestind sfirşitul 


singurătăţii, 
in glas, un cintec care aduce mai mult singe în 
mădulare, 


Voi ajunge atunci pînă la marginea luminoasă 
Va fi atunci fereastra de han strălucitoare 
Unde m-aşteaptă azima pilpiind ca o lampă 
Si surisul prietenos ca un pahar cu lupte ? 


“oi asculta cum vintul își încearcă-n scorburi cheia, 
Copacii care își pocnesc încheieturile oaselor 

Si anotimpul devastat cu o grădină în amintire 

Pină ce lumina intră sub pămînt ca o ciîrtiță. 


Voi şti: alți vagabonzi vor trece printre semnale oarbe, 
Voi fi tot eu sau alţii în jurul unor nedefinite gări, 

Obraz scăpat din mină ca o ceaşcă prea subțire, 

in timp ce-n casele joase troznesc grinzile somnului, 


vieţi ce roiesc în mine ca orele-n pendulă, 

Voci care lasă dira-n auz a unui zbor, 

Vis deschizind secrete săltare ca o sculă, 

Si tu tinereţe, cu gustul amar, ca o tigară pe jumătate 
fumată 


Voi mai fi eu printre liniile trase pe cer sau pe ţărină 
Prin claiele nocturne lucind între fineţe 

Lingă bariera lăsată la trecerea in goană a dimineţii 
i înpă omul matur desfăcind în barcă pinzele riîsului. 


Sau din pupila mea tristeţea va trece-n altă pupilă 
Cum trece o culoare din zi în altă zi, 
Vor mai fi alte păduri spre care topoarele voastre, 
oameni, au să migreze, 
Și din singele scurs din vinele mele se vor desface alte 
păreri de rău. 


XXVII 


Mai departe 


văd departe fanfara podgoriilor, 
Cîntecul căţărat pe haracii de flăcări, 
Dar un nor imi trece pe faţă 
Si-mi ascunde uneltele lacrimei, 


Coviltire luminate de-un hohot, _ 

Umbre tirite lîngă soarele din apă, : 
Convoiuri de oameni mergînd spre o altă aşezare 
Si inima mea legată de ei, ca un cune sub o căruţă. 


Un amurg ; o fereastră ; o iarnă p 
Și înălțimile spre care pîlpîie poemul | 
Brazii cari se rup de pe Sa ca Ar Va calita 
i de- a în somnul nostru trosnește | 
Şi de-aceea în s$ piei 


Dar ochiul e şoimul care pluteşte în aer 

Pînă la locul unde se formează zilele, _ 
Si în vitrina cîmpului strălucesc laolaltă 
Toate brăţările aurorei şi ale apusului. 


XXVIII 


Fanfara podgoriilor 


Lîngă stejarul credincios, arcul întins al plecării 

Si stringerea într-o oră tînără a cortului şi a armelor, 
Cu aburul care freamătă o dată cu vocile _ 

Pînă ce amiaza se îrînge din fructele înfierbintate. 


înfățișări umane prin zările abia atinse, | 
Suferintă îndulciță cu băutura calmă a somnului S 
Lingă obrazul desprins ca o flacără din focul de tabără 
Şi plutind apoi, frunză, peste toamnele imaginate, 
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Cine mă ia de mînă pe toate aceste drumuri ? 
Printre ziduri dărăpănate sau cimpuri cosite ? 
Duc sub braț un orizont ca o geantă vinătorească, 
51 turlele orașului se impleticesc între plante. 


Dar în privire mai aşteaptă o dimineaţă, 

Si fluviile deapănă un caier al zilei, 

Je-o parte şi de alta lumini cu rădăcinile smulse 

Si departe incendiate alămuri din fanfara podgoriilor. 


Mă voi opri cu voi oameni ai aventurei 

Lingă muntele în care bat orele de plumb ale vinatului, 

Sau lingă pămîntul mertîciit încă 

Si in care imaginea seminţii se-arată ca-ntr-o oglindă 
fermecată. 


Roua să ne spele obrazul și frunzele 

Cind în azur gonesc turmele furtunii, 

Duc o plantă ca pe o scoică la ureche 

Si aud cum auie înăuntru creşterea ei viitoare. 


Voi însemna căile prin flora luminoasă, 

A marilor capitale sau a secularilor codri, 
Printr-o tristețe-alee, cu ciute, apărută 
Chiot care conduce pînă la gura nomadului. 


XXIX 
Un bun rămas, o iertare 


Voi, drumuri nedefinite, ca un dor de plecare, 

Voi oameni și arbori conspirînd în crepuscul, 

Şi voi turme care aduceți gustul furtunii în ugere, 

Și voi ziduri cu lacrimi şi risete cum e vuietul în scoică, 
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Voi. Străluciti sau păliți ca lama de cuţit a ochiului meu, 
pină ce ultimele locuințe au dispărut pe-o linie 

in zare, unde se-aleg formele primăverii nerostite, 

Cum sunt cuvintele care încă nu s-au format in noi. 


Un bun rămas în zăpada culcată la picioare, 

Ca un ciine alb cu care voi merge la vinătoare, 
Un bun rămas, o iertare la ferestrele apărute 
În amintirea plină de umelte ca un pod familiar. 


Coline sau șesuri, său cămări, sau hambare, 

Aici fiarele ruginite sau florile înclinate 

Cind oriunde m-aşteaptă o tristeţe, o suferinţă nouă, 
Şi-un bun rămas spre voi oameni și arbori, o iertare. 


PATMOS ȘI ALTE ȘASE POEME 


1933 


COLOMBEI 


PATMOS 


Hotarul de fum 


Auz şi văz. Ochi plini de constelații, 
Si norii străvezii pe frunţi, pe voce. 
Columne de cenușă să evoce 
Prieteni dispăruţi. Si-atiţia alții. 


Arbori de fum. Prund. Călătoare roce 
Miresme fugitive. Zvon. Migraţii 
Pianete-aduse-n sare cu-necaţii 
Păunii răsuciţi în mări și-n orge. 


F-udevărat ? Extaz să te salut 
Tărim al liniştii. Copac şi flaut 
Vint ars. Și-obrazul tău — un vas de lut — 


Să-mi stingă setea-n amintire-l caut. 
Glii : păsări veşnice sub cer. De mult 
Aici. Cu faţa mea spre voi. Vă laud. 


II 
Întîia apariţie 
Pe drumul acesta. Da, pe drumul acesta 
Mat fusesem poate cindva 
Intr-o după-amiază sau într-o toamnă, 


Recunoaştem o creangă, o fereastră 
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Ca un suris întilnit altădată pe un obraz răvășit, 
În vocea mea ca într-un pămînt moale se întipăreau 
paşii unor vorbe cunoscute 
Călăuza rupea o frunză, o linişte, 
„Soarele va fi din ce în ce mai puternic“ 
Şi totuși gesturi dintr-o adormire apropiată sau dintr-o 
aducere aminte cu totul vagă, 
Teseau în jurul meu o ceață făcută din berze foarte obosite, 
Nu știam cînd mai văzusem toate acestea 
Sau poate acum eram o amintire dintr-un viitor 
presimţit, 
Fusese la o vîrstă fragedă, la o oră încă tulbure, 
Cind părinţii şi servitorii plini de frigul luminos 
de afară 
Strălucinăd ca o pojghiţă de gheaţă pe mîinile lor 
răcoroase 
Mă smulgeau din clapele de pian ale patului ca 
un arpegiu al somnului, 
Si mă duceau pe braţe pină la docarul de aburi 
Excursie în munţi, 
Totul era neprecis şi în ochi o dulce licoare, o dulce 
oboseală. 
Poate atunci să mai fi trecut pe drumul acesta 
Sau poate altădată, 
Eram ca într-o trezire plină de scamă 
Cînd prin pleoape mai trec fișii din bandajele 
desfăcute ale nălucilor 
„la seama — era glasul călăuzei — umbra rămasă 
în această văgăună 
S-ar putea să te absoarbă ca pe o picătură de lumină 
Umbră ca un liliac ieşind totdeauna în calea luminii 


Trănindu-se din sîngele ei 

Ia seama. Și totuşi în curind soarele 

Se va încurca în ramurile tot mai stufoase 
Ca o pasăre cu aripile prea mult desfăcute 
Sau ca un cerb cu coarnele foarte grele“. 


Lumină nesigură, roşiatică, 

Soarele rupea o cămaşă de danteie, 
Din fiece dantelă o flacără 

Si flacăra se spărgea ca un ou de aur 
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Si peste brazii ciuntiți 
Se scurgea gălbenușul limpede al focurilor. 


«Pune piciorul aici pe treapta acestui gușter, 

Atinge cu miinile tale oglinzile vintului l 

Și toate zvonurile lumii îți vor veni în palme ca nişte 
Y hulubi“ | 
Des rubam citeodată rotițele mici ale florilor 

“a uitam inapoi la lumina care se apropia ca o turmă 
de bivoli. 

„iSteptam totuşi obrazul tău să mă-ntimpine 

bitul tău obraz incadrat de buclele negre 

iu, numai tu, i 

Plutind peste amintirea şi prezența mea 

Ca nimbul parfumului peste o pădure. 


Dar, 

Ce fulgere au rămas în trimbiţe 

Ce fulgere vinoase, negre ca niște rădăcini, 

Pieznind pe scoarța zbircită a acestei argile ? 

Ceusornicul deşteptător nu mai sună în scorburi 

Leagănui şipotelor nu mai plimbă setea noastră 
| adolescentă ` 

Pe poieni, lingă frunzele veştede 

Au rămas numai resturi de arme şi cranii și oase 

A ea N sfărimate, 

Asta să fie toată tinereţea noastră ? 


De cine-şi mai aducea aminte pămîntul acesta 
iei, călăuză, glasul tău nu mai răspunde 

sfa seama — ai spus — o umbră ca un uliu invers 
Va urca din văgăunâ“ 

Agil [i $ i î i 

Pasul meu va fi potirnichea gituită 

De cînd am rămas singur ? 

Si cine era călăuza pe care o crezusem lingă mine ? 
Să fi fost oare tot eu însumi ? 

Și tu, oare tot eu să fi fost ? 

Toi cu? 

Și tu? 


Şi voi? 
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Sı primăvara ? 
Si iarna? 
Si lumina ca o pădure cenuşie ? 


Singur. Şi un tirziu cit mai luminos. 

Noapte boreală, 

Lumină dureroasă ca ţăndările intrate sub unghie 
Lumină ca o pinză lipită de un schelet 

Lumină polară. 


Ai fost munte sau apă ? 

Te-ai desfăcut din atingerea mea 
Sau ai venit reală spre mine 

Ca respiraţia trecută din gura strămoșilor pină la gura 


mea ? 


Pe malurile surpate stăteau frumos păturite albiturile 
timpului, 


Lumină perpetuă, 

Un vint roz ca o scoică şlefuită de aurore 

Imi spăla sîngele cald 

lumină clară, 

Arborii tinjeau după noapte ca după o ploaie. 


Cind vei ieşi oare în întimpinarea mea lumină fantomă > 
Cind vei sparge ziua fărime ca pe o oglindă 

we a pe kin v v’ Ei i 5 2 

Si în fiecare ciob să te arăți ție sub un alt obraz ? 


Prin buzele crăpate ale țărinei 
Izvoarele nu mai pot străbate. 
Lumină de stincă. 


Viîntul a atins strunele bufniţelor 
Si zborul cleios mi s-a prins de degete, 
Braţele, gitul, pulpele unei femei 
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Vin încet ca frinturi dintr-o melodie pe această 
pală de vint, 
Femeie măcelărită de vinturi 
Cînd te-ai aruncat sub roțile furtunii 
Si trupul tău în fișii de cintece, 
S-a oprit pe aceste piscuri ? 


Lângă lumina tot mai neliniștită 

Atunci deodată INSULA NALUCĂ 

S-a apropiat de fruntea mea ca o bucată de gheaţă. 
Insula pe care o simțeam ca pe o mare tăcere. 
Atunci am știut că este 


INSULA NĂLUCĂ 


PATMOS ? Pămint al apocalipsului ? 
Atunci plutind în jurul timplelor mele 
insula nălucă s-a apropiat de mine 

Ca de o scorbură un şarpe 

Cu orele de un ceasornic 

Ca sunetul de o trimbiţă. 


Ce pinze desfăcute ! 
Ce navigări ! Pleoapă 
Pe sufletul meu cute 
Făind ca într-o apă. 


O ameţeulă dulce 

O apropiere lină 
Dintr-o privire smulge 
Un țipăt o tulpină, 


Numele tău : NALUCA 

De insulă, de femeie 

Ia timpla mea şi o culcă 

Pe piatra rece a revolverului. 
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III 


Pregătiri de plecare 


Printre crengile clătinate 
Se arată obrazul furtunii, 
Dar în ochii tăi se intoarce lumina. 


Aici sunt insule foarte frumoase. 
Ele au bucle. Ele știu să suridă. 
Un navigator trece, le salută. 


Şi multă vreme crepusculul lor stăruie 
În măceşi sau în coacăze. 


Să te opreşti la frontierele somnului 
Acolo unde turmele se oglindesc în nouri 
Şi păstorii speriaţi o dată cu corăbierii 
Citesc destinele scrise cu fulgere. 


Se vor privi munţii față în faţă ? 


Sau numai apele odihnite in ţevile oraşului. 


Acestea şi totuşi fluviile 

Vor muri ca nişte orătănii 

Din pădurile mari, miresmele 

Vor porni o dată cu arborii spre ficrăstraie. 


Noapiea va incerca ferestrele 

Va pune lacăte de ploaie 

Vor fi vinturi mai mari decît țările, 
Păsări îţi vor ciuguli hohotele. 


Vei şti atunci să stringi vorbele 
Ca pe nişte aripi în tine, 

Si-n chiotul tău să fie tăcerea 
Cum e vinul în bobul de strugure ? 
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Dar numai glasul va rămîne 
Ca o sare a mării ucise. 


Si zidurile vor porni în noapte 
Ca nişte bărci rupte de la maluri. 


IV 
Leagănul de zăpadă 


Iarnă, tu, soră invizibilă 

Cind şoimul arată drumul viitor al vinătorului, 

Și buchetele strînse de pe cîmp izbucnesc prin lacrimă, 
Mă voi prinde şi eu de roţile carului tău triumfal. 


Pleoape, pleoape de scrum peste fotoliile de stejar, 

Și tu noapte care ne amesteci obrajii în paharele 
somnului 

Că dimineaţa nu ne mai recunosc oglinzile 

Paloarea se urcă în singe cu porumbeii aducători de vești. 


"rasare timpurie de drumuri în zăpadă. y 

Ne-au vizitat salcimii prin amintirea aceasta 

Cum parfumurile sunt fantomele florilor 

Cum o muzică apare numai la un miez de noapte al 
auzului. 


Anotimp aruncat cu hoiturile peste zidurile oraşului 
Unelte putrezind între frunze o dată cu vorbele noastre. 


vV 


Veşti in oraşe 


seminţe umflate de victoria viitoare a fructelor 
Corzi vibrind in vocile de argilă ale brazdei 
Limpede navă pornită 

Din aceste vocale de polen. 


Am stat lingă impărţitorii de pămint 

Lingă vinzătorii de cifre, de armăsari, de cuvinte, 

Am fost pretutindeni omul Străin, 

Care ascultă, fără să ia parte, tocmelile căderilor la 
învoială. 


Ah, rădăcina zbircită afară din orbita oraşului 

Rădăcina de care vintul işi freacă botul ca un minz, 
Pămîntul secetos unde fruntea mea se odihneşte 
Ca un alt pămînt, reîntors în cioburi, după ce olarui 


l-a șleotuit. 


Pe sus, berzele uscate ca nişte rufe 

Duceau, oglinzi, sub aripi, strălucirea cupolelor 
Paie, fulgerele în zăbala mată a oceanului, 

Fişii de fum transparent peste pleoapele pădurii. 


Clară, mereu mai clară 

Vedenia suptă în tîmplă și în aceste grăunţe 
Dorul, ca o găleată, umplindu-se în noi 

Cu cîntece, cu nori cu havuzuri. 


Nu mă aşteaptă nimeni 

Pe străzile foșnind ca nişte catarge putrezite 
Voi sosi nesimţit ca o primăvară 

Pe locurile virane unde liniștea se descompune. 


Dar anotimpul luminos deodată 

Îl voi recunoaşte în vocile cîntînd in cartiere 

Si oamenii îmbrăcaţi în soarele nou 

Vor fi stîngaci în adevăr ca-n nişte costume nepurtate. 


Suflet ducind înăuntru 

insuia fantomă ca o lampă, 

Voi trece printre oameni şi case 

Cu insula închisă-n mine ca o veste pe care nimeni 
n-a aflat-o încă. 
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VI 
De ce atitea priviri ? 


Heste riul strălucind de frumuseţea brună sau 
blondă a femeilor 
Cind soarele işi imparte cele din urmă raze. 
Și tu, cetate care te rupi în aburi peste trestii ca 
o rață sălbatecă 
Cu străzile — oficiind începutul de noapte 
Peste munţii care iși înalţă în sufletul nostru 
crestele lor albastre 
Peste mările care spumegă cu vuiet de scoici în 
vocile noastre, 
Cetate poposită cu ancorele grele 
Cu pinzele de corăbii sau de circuri 
Cetate ca o uriașă pasăre antediluviană venită 
Din apele defuncte pînă la spaima noastră 
Si turiele se umplu de zbor ca de-o funingine 
Și cei treizeci de ani ai mei se amestecă în băutura de 
silex a trotuarului. 


Din ce fintină moartă din ce cratere stinse 
Picla aceasta groasă de oameni ajunge pină la mine ¥ 
Mulţime neîntreruptă prin roțile mari ale amurgului. 
Ahmeciînd pe dinaintea ochilor şi ferestrelor mele 
Mulţime aceeaşi pe podurile întunecate 
In tribunele funeraliilor sau ale serbărilcr populare, 
La cursele de cai timplele mele au scăpărat sub 

atingerea suavă a coțiteior, 
In iarmaroace mi-am încereat puterea cu buzdugane 

stoiare, 

„m fost pretutindeni tînărul fericit, rizînd, 
Sau profetul desluşind semne 
Omul răsucit pe rug intre lemne 
Aievea, arătare sau gind. 


ar acum cu iubita de mină 
n valul de oameni pe marea cenușie 
A străzilor. Ne oprim la micul negustor de castane 
»rivim afişul în culori care ne cheamă 
Spre o altă dragoste venită dintr-o închipuire. 
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Pe urmă trupurile ca niște haine rămîn mototolite pe 
fotolii 

Şi fiinţele noastre într-o goană tinerească 

Străbat sala cinematografului se regăsesc se scufundă 

În imensul ecran de muzici. 


Timpul și spaţiul albesc departe ca nişte resturi ale 
iernii Jefuncte 
Vieţi adîncite în oceanul de pinză 
Nu mai privim ci suntem noi înșine 
Care suridem stafiilor noastre din sală : 
Jată-mă pe mine, cuceritorul de femei, 
Cintăreţul care las toate pădurile să se umile în 
pieptul meu ca niște coviltire, 
Prinţul generos restabilind cumpăna dreptăţii 
Luptătorul făcînd să triumfe inima lui bună. 


Dar cum te-ai apropiat deodată iarăşi de fruntea mea, 

Insulă-Nălucă ? 

Eram în sala obscură ca intr-o crisalidă a liniștii, 

Din vocea mea, venită, de-acolo de pe pinză 

Se desfăceau atitea acorduri 

Dar deodată prin peretele permeabil 

Te-ai apropiat iarăși de fruntea mea, Insulă-Năluca, 

Era din nou, ca presimţirea unui zbor greu 

Ghiceam în sînge vuietul pe care-l face un avion 
încă invizibil 

Sau zgomotul nedefinit, în membre, care precede 
un cutremur. 

Pasăre cu pieptul de ulei 

Cu aripile de camfor 

Era o prevestire 

Sau numai, asemeni cu o clipă trăită altădată, 

D amintire care aduce în coaste, 

O sfirşeală dulce. 


Insulă-Nălucă 

Dădeu tircoale în jurul capului meu 
Hei, unde sunteţi voi ? 

Nimeni nu mai răspunde ? 
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Prin spărtura din zid lumina trece ca o iederă ciudată 
Hei, voi nu vedeţi Insula, 

Si fluviile fierbinți care pornesc din mine 

Scàldau copacii de brumă, animalele de crepuscul. 


Prin ce lentilă deslușeam acele figuri nedefinite ? 
Prietenii pluteau în singele din acvariu, 

Un soare de bronz 

Si un gust amar, de anotimpuri, răsucit în cerul gurii. 


Fiinţe cunoscute apăreau fără să le pot spune pe nume 

Un gest, un strigăt răminea ca o uşă prăbușită, 

Erau și vechi ziduri de cetate 

Cu guşterii și ierburile uscate luindu-se la intrecere 
pină la setea noastră. 


Insulă mai mare decit o lacrimă, 

Și cine îmi face semne, mă cheamă să mă sui 
Pe blana de urs sură, a insulei a iernei 
Prietenul, de este, va-ntoarce faţa lui 

Ca o răcoare crinul tăiat pe faţa pernei. 


Și, lebede, aceste reci zvonuri inspre timplă 
Sau insulă-amibă cu margini neprecise 
Acum sau altădată, cind buzele se-ntimplă 
S-atingă nevăzute-n somn florile ucise. 


Peste lumina mare căzută-n vocea mea 

Ca un luceafăr făcînd un arc larg în esofagul nopţii, 

Mai răzbătea chemarea din Insula-Nălucă : 

Mi-a dat tircoale, m-a invitat spre călătoria de umbre 

Si-acum se depărtează asemeni zilei clare în boabele 
de struguri, 


Dar unde voi găsi zăpada estivală 
Care spălîndu-ne obrajii va face să apară 
Boi ochi luminoși sub fruntea noastră ? 
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Zăpadă dătătoare de ochi. 

Pină ce Septembre îşi sună uneltele stelelor căzătoare. 

Și manea ţipă cu zborul aproape de pămînt ca un cird 
de gişte. 


Să plec de-aici cu gîndul plin de arome ca o piine, 

Printre cirezile de cai sălbateci ai acestei solitudini. 

Cu buzunarele pline de fiolele farmaceutice ale 
anotimpului. 


Nu va fi mantia căzută de pe umerii mei 

Sau umbra care îşi așteaptă pe țărm 

Marinarul credincios la întoarcerea de pe mări :_ 

Nu va fi poate fata tînără ispitindu-mă pe un 
bulevard lăturalnic, 

Frinturi metamorfoze din Insula-Nălucă 

Sau cea din urmă sirenă gemind pe nava scufundată. 
a cinematografului. 


Singur printre aburii răsuciţi peste mahalalele 
narcotizate, 

Insulă urcată la suprafaţă din adîncimea oglinzilor, 

Sau smulsă ca o mărturisire de pe buzele muribundului, 

lnsulă, cîntec apoi căzut în noi 

Lingă toate şoselele răsucite pe fulgere, 

Lingă focurile roşii de tabără din singele nostru 

insulă, asemeni cu vălul unui nor 

Trecindu-mi peste timplă ca peste o arătură. 


VII 


Bună-ziua urcă limpede 


Zi liniștită. Zi luminoasă, 

Cu semânăturile strălucind lingă soarele de aramă, 

Cu împărţirea dreaptă a bucatelor, 

Lîngă aburii desfăcuți între fineţe şi vinturile de argint. 
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i di 


lată-te, tu, omule bun, 

Argat sau cintăreț cu uneltele amiezii, 
Ciinii latră bucuroși, plopii îţi ies înainte 
Din vocea ta bună-ziua urcă limpede. 


Poate e spumă poate e pasăre. 


O! voi vite plutind în preajmă cu nişte zei familiari 

Si tu, pămintule zgiriat răscolit pentru o fărimă de piine, 
Argila rămasă pe tăişul lopeţii 

Ca şi o tristeţe pe lama unui cuvint. 


Unde să plec ? Unde să cint ? 

Unde să însemn o întoarcere, o rechemare ? 
Liniştea aceasta între scaieți şi soarele de aramă 
Şi somnul ca un poem uitat apoi regăsit — iată-l. 


VIII 


Cartierele noi / 


O ! cum aşteaptă cărămizile ude încă, 

Să le mingiie dalta fină a soarelui 

Si acest foşnet suav care se revarsă pe inimă 

Să vie din afară sau din frunzele care se trezesc 
în mine ? 


Viitor cu o împărțeală dreaptă a şesurilor 
Cu vorbele cintărite pe talgerele de piine 
Se vede marea ca o lupoaică 

Primind la ţiţele ei toate riurile înfometate. 


O viaţă nouă coboară din munţii limpezi 

Cu turmele de capre şi de ape tinere 

Și șoimii rotesc în oglinzi printre brazii 

Cari mai cîntă încă în rafturile pline cu arome. 
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Să se zbată, peşte, ziua in plasa acestui crepuscu! 

Și să plutească în mahalale strigătele o dată cu luni: 
Pină ce livezile işi vor instruni poamele ca lăutarii 
Și noaptea va lumina clară în caruțele cu zarzav- 


vij 


= 
fat 


r 


Marele plugar al solitudini 


Degetele mingiie bucle de aer sau 
O şopiniă îmi freamătă deodată în palme. 
Au pornit clopote undeva ? 


Schițez un pas şi toate mările işi întind gitul 

de girafă sub gleznele mele. Un nor cu ugerul 

plin tropăie în curte şi mugetul umed trezește atitea 
pajiști căzute în ochiul meu. 


Îmi întorc fata spre umbră 

Îmi întorc faţa spre lumină 

Si văd cum vă opriți lingă neguţătorii de covoare : 
Voi, cascade, focuri de tabără, curcubee. 


Ploaia pătrunde incet prin pereții odăii, ca un 
chiuit pe care vintul il apropie sau îl depărtează. 
după voie. 


Cine bate deodată la ușă ? Sunt singur prin ceața care 
leagă rafturile de stejar ale bibliotecii de toate slunilele 
mele. Și totuşi emoția aceasta : cine-mi bate la uşă ? 


Întredeschid şi iată apare o insulă 


invăluită în coarnele de spume marine 
Ca nişte legături de usturoi : 


O insulă bate la uşă, 

Prea singur între-acești pereţi 
Viscolul rupea cătuşe 

Vîntu! în genunchi îl ierţi. 


Fum gras în mădular, în spaimă 
Si insula ezită-n prag 

Cind întrebări în dinți se sparg 
Din gură-n gură ca o faimă. 


Avea o formă de pian: puteai să smulgi din ea | 
i acorduri cum din pămînt arme şi monezi 
şi statui îngropate. 


Avea ape şi luciul lor închipuia tresăririle unor 
coapse negre de minz. 


Dar scincetul prin fibrele subțiri ca niște rădăcini 
de ţelină, cili vibratili în jurul lemnului de 
stradivarius, era un scincet tremurat şi dulce 
de focă. 


Ce-avea să-mi spuie această apariție în miezul de 
noapte al singurătăţii mele ? Plecaseră toți prietenii şi 
citeva sfărimături de cupe aminteau festinul care se 
sfirşise. Între gratiile ferestrelor atirnau fîşii sumbre 
din cuvintele de revoltă care ne însuflețiseră. Aşteptam 
o iubită. aşteptam poate să vie paznicul cu legătura de 
chei să-mi spună : eşti liber şi să văd că dincolo de ză- 
voarele grele ale porţii, libertatea imi era de prisos. Ce 
să fac cu florile, cu turturelele care își izbesc capetele 
de oglinzi ? Ce să fac cu libertatea, cu convoaiele care 
în fiecare seară la ora prevăzută de regulament, esca- 
ludează treptele respirației mele ? 

Aşteptam sau nu aşteptam nimic, era tirziu, era 
noapte, era o singurătate compactă ca un fum gros sub 
zidurile care mă copleşeau, era totul atit de zadarnic, 
auzeam viscolul încercînd rezistenţa multor feluri de 
burlane, presimțeam cum oamenii se sfătuiesc, aleargă, 
poate complotează, poate rid în jurul zidurilor afară în 
ploaie, în resemnare, în amintire. 

„Şi iată, acum, sub pelerina romantică luată anume 
din scrinul închipuirii mele : Insula. 

__ Dar Insula stătea acolo: cineva putea să surprindă 
intelegerea mea supranaturală, să mă acuze de magie, 
poate pe drept, să mă ardă apoi pe rug pentru această 
Vrăjire a unui pămînt migrator. 
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M-am dat la o parte şi, în aerul imbiesit plutind ca 
o lampă, cu legăturile însă invizibile, luminind chiar 
ca o lampă mare cu petrol, intr-o agonie lentă, Insula 
între podea şi tavan, cu marginile devenite cu totul ne- 
clare era acolo Insula, Insula mea Nălucă, Insula scum- 
pă, Insula focă. 

Prin pereții (în adevăr de sticlă ?) alge se imple- 
tese într-o goană de coame sălbatece de mustangi. Sunt 
fiorduri foarte fine, comunicind prin tuburi de cauciuc 
cu împărţirea regulată a singelui în meduzele străvezii 
ale plămiînilor noştri. Suntem deodată mai mulţi în ju- 
rul acestei protoplasme uriașe? Braţele se invirtesc 
într-o nebuloasă, am străbătut de mult dincolo de pe- 
reți, dincolo de cuvinte, ce noi sisteme de aştri se vor 
rupe acum ? 


Prieteni, voi, o ! zile ale copilăriei 

Am trecut printre stoguri inalte de fin, 
M-am suit pe coline fericite, 

Am întilnit o rasă de oameni noi. 


Aveau gesturi calme ca apele foarte adinci, 
Vorbeau plimbindu-se liniştit pe cimpiile scăldate 
într-o lumină ega 
Femeile lor puternice işi împleteau in păr aurore sau 
amurguri, 
Erau prinții acestor ţinuturi scoborite dintr-un neam 
de centauri, 


a 


O tăcere fără asemănare, o după-amiază perpetuă 
Ce recolte abundente ajungind pînă la umerii noștri, 
Anotimpuri amestecate cu niște polenuri 

in gurile noastre devenite corole. 


În formele, orchestre care se trezesc 

Era Insula plutită în adolescența mea sau a ta 

Printre turmele de flori uriașe înaintînd spre ţărmuri, 
$i păduri ca nişte vite fabuloase amestecîndu-se cu 


valuri:e. 
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Orasul fără nume 


ntr-o dimineaţă întiia oară pe străzile unui oraş 
Tu, călător abia sosit pe străzile unui oraș 
Ai lăsat marea în port ca pe-o valiză plină cu unelte 
şi haine de călătorie 
O + cum mai strălucesc vitrinele, obrajii, anotimpurile. 


Treci atit de invizibil atit de transparent printre localnici 
Vără, să-ți pese de graba lor, de bucuria sau de 
tristețea lor, 
Intr-o dimineaţă călător abia sosit pe străzile unui 
oraş, 
G ! Cit de proaspăt sună vocile. O ! Duiceaţă a 
unei lumi fragede. 


Sunt cristale şi flăcări. În chioşeuri 

Muzici albe şi ape minerale între priviri plutite, 

Parul femeilor se apropie sau se depărtează ca o 
altă zare, 

Atit de liber, hohot de ris, spumă printre aceşti 
localnici. 


Tu, străin, nu te inchini în temple, nu gilii în 
ateliere, 
Nu calci furiş pe dinaintea Domnului Contramaistru, 
Domnului Director. 
Nu aștepți ceasul să sune o întoarcere grăbită, tristă, 
Tu singur în acest oraş plutind ca o mireasmă 
sălbatecă adusă de vinturi. 


Sunt si ganguri răcoroase şi squaruri cu nisipuri solare. 
Și tramvaie cu clinchetul limpede și. băcănii cu 

fructe exotice 
O ! Fanfare, mulțimi fastuoase. O ! heralzi şi 

mărfuri strălucitoare, 
intr-o dimineaţă, intiia oară pe străzile unui oraș. 
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XI 


Păsări smulse cu rădăcinile 


Flori mari zburau prin aer, 

Nu erau păsări, am văzut bine, erau flori, 

Înapoi cerurile străluceau puternic 

Un geniu al apelor preschimba miresmele în luntri subțiri, 

„Ne vom urca în ele“ îmi spuneai, „vom răzbi prin 
somnul luminos prin nebuloasele primăvăratece“, 


Te salut, paradis plutitor, aureolă, 

Văd acum cristalul difuz în. această presimţire a nopții, 
Orice voce aprinde o stea palidă, 

Furtuni foarte frumoase ne iau de mină. 


Şi tu anotimp care faci să se desfacă pinzele minuscule 
ale acestor semințe 


Pină ce tot pămîntul ca o serbare navală strălucește 
în slavă, 


Întoarce spre mine oglinzile tale de polenuri 


Preschimbă sîngele meu în vin sau într-o corabie 
incendiată 


în urma noastră toamne şi veri se risipesc 
Ca un nor de praf după trecerea mulţimii 
Vom călca mereu prin ierburile acestea incandescente 


La marginea terestră vom privi cascadele 
de stele căzătoare. 


Crinii loviți îşi răspund din loc în loc, 

Parfum subit tăcerea tăind-o ca un țipăt 

Departe ne surid prietenii şi apusurile dispărute, 

Și noi vom merge fără să ne oprim prin această 
veşnicie suavă. 
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lui Roger Vaillana 


Intr-un rădvan din alte timpuri deasupra oraşului. 
De unde ai luat malakoful tău ca un clopot sunînd ora 
unor ospeţe, dispărute ? Gulerul meu larg, cu dantela 
văsfrintă peste reverul din pluș lustruit trage o diră 
ulbă prin această plutire. Mă plec, apariție, înspre pä- 
rul tău fluturat. „Paloma e numele meu“ îmi şopteşii, 
„Paloma“ rostesc eu și e atita lumină deodată în vocile 
noastre impletite. Fişii de nori subțiri ca nişte cirduri 
ce porumbei se ţin după noi. Să le aruncăm semințe 
toate silabele noastre de mirare de intilnire. Şi o adie- 
re risipeşte cintecul nostru ca un fum. Caleașca ne du- 
ce pină la porţile parcului. Am trecut uşori În mires- 
mele dinăuntru. Tei, salcimi, tei. Crengi tăcute, bătrine. 
Am salutat înfiorați fantomele de copaci venite cu pu- 
hoaiele primăverii. Amintirea mea e in munţi lingă ba- 
ciumul sfărimat de stinci. Sau e între turmele de oglinzi 
migrind înspre oceane. Nisiparul timpului oprit aici. 
Pe balanțe de linişte foarte fine, cad cuvintele noastre. 
Aiei golite de preumblări. Singuri intre copacii din ce 
in ce mai înalţi. Pe potecile mai stufoase, mai pline de 
taine. Noapte cu obrazul palid lipit de obrajii noștri, 
aici un flaut, nici un cuvint nu ne atinge buzele. 

Deodată, în poiana minusculă cu iarba netezită în 
tăcerea şi în lumina foarte scăzută, neîndoielnic eter- 
nā, cerul e atit de aproape încit ne doare chiar apăsu- 
rea lui pe frunte. 

Repede ne încleştăm pe pămintul reavăn. Un tilhur 
ar putea să ne măcelărească, să ne amestece gurile, på- 
vul, singele. In fundurile de sare ale țărinei, răspunde 
cu un gifiit imperceptibil altă tăcere, altă singurătate. 
De jur împrejurul pămintului devenit un soare al soli- 
iudinii roiese mii de sori, se aprind cu tiv roşu nebu- 
oase cu presimţiri de furtună: cetăţi viitoare se vor 
înălța în aer acolo unde acum se clatină numai traiec- 
toria de polen a unui zbor. Războaie. Îm.părțiri de arme, 
de ținuturi. Ploi atîrnind ca niște rufe de fum pe funiile 
văzduhului. Şi în această tăcere, acum tu în brațele 
mele cu o torță cu părul fluturat, cu hainele căzute în 
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incendiul din mine. Şi poiana pe care continuăm să fim 
singuri în această eternitate a devenit un tron între ier- 
buri de mătase, ridicat pe o colină deasupra pămîntului, 
de unde privim toate înfăţișările lumilor : cirezi de bi- 
voli sau oameni sălbateci se arată ca un nor înalt in 
lumina roşiatică. Prinţi si calfe, în haine strălucitoare 
oficiază în fierării. Meseriași îndeminateci captează în 
instrumente mici ca niște ceasornice de buzunar, că- 
derile de apă pe care le duc apoi la ureche și fac să se 
reverse chiote, 

lampioane, uzini hidraulice. 


Vintul aduce cu dinsul și lumina soarelui 

Ca o albitură luată de pe o fringhie 

Vîntul aduce, spre mirarea noastră, şi vorbele 

Pe care mi le-ai spus acum citeva ceasuri: „Paloma e 
numele meu“. 


Din timpul măsurat înainte sau înapoi, 

Ne ieşim în cale sau ne ajungem pe noi înşine, 

La fel copacii ies din iarnă ca să se regăsească pe ei 
înşişi, 

La fel obrazul legumei întilneşte în pămînt propriul ei 
obraz. 


Veşnic aici. Fericiţi aici. Pe colina aceasta. 
Nemuritoare pășuni ale tăcerii. Seminţe încolţind în 
măruntaiele nopții, 
Sau în orele dimineţii cînd toate stelele de pe cer se 
ascund în fundul ochiului nostru. 


Da. Am stat deasupra oraşului în tăcerea înmărmurită 

„Paloma“, ţi-am spus, „lumina violetă a nopţii e o 
băutură minunată, 

Uite cum apar în pieţele pustii bărbaţi și femei cu 
mersul atît de liber, 


Miine, cind negustorii îşi vor deschide tarabele nu vor 
ști nimic despre această procesiune. 
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Dar tot noi mai suntem şi pe mări, corăbieri căutind 
pe țărm 

Urmele unui oraș. Sau în deșerturi 

Cu setea noastră în miini ca o pasăre care își dă 
sfîrşitul, 

Si tu îmi spui acolo ca și aici „Paloma e numele meu“. 

Yeţele noastre spre cer, feţele noastre deschise nopții 

Pe unde vor intra coviltirele înalte ale revoltelor. 


Duh blind al apei sau croncănitul sălbatec al culmilor 
pietroase. 


Urzeală din incendiul nostru. Horbote deşteptate 

Din înălțarea noastră printre arborii înaripaţi, 

Si iată-ne porniţi să călcăm înapoi pe paşii noștri 

Ca un sunet care nu se poate întoarce decît pe propria 
lui coardă. 


Vor luneca tălpile noastre pe cărările revenite 

Tu cu capul gol, cu bustul umezit în frăgezimea 
dimineții, 

Prin porţile mari ale parcului vom aduce în oraș 

Neliniştea noastră ca o transfuzie a miezului de noapte. 


Nu mai vorbesc de copacii care ne-au ghicit. Nici 
de umbrele care s-au dat jos de pe ramuri şi au venit 
să ne cerceteze. Poetului îi voi aduce aminte noaptea 
aceasta. Si opririle pe scările mari de piatră ale caseior 
ca să ascultăm respiraţia oamenilor cari dormeau mai 
departe. Și fuga ta în gangul întunecos, eu răminind la 
intrare cu numele tău în palme ca un văl care căzin- 
du-ţi de pe umeri i-ar fi păstrat silabele şi aroma : Pa- 
loma. 


XIII 


Minunata călătorie 
Ţi-ai smuls mîna mătăsoasă mică din mîinile mele 
Si te-ai înălţat sprintenă ca-ntr-o figură de dans 
Pina la platforma tramvaiului înţesat de lume. 
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În mișcarea aceasta rochia s-a ridicat puţin 
Si s-au oprit și alți trecători să vadă tresărirea 


genunchiului subţire 


Eu am rămas năuc singur, în începutul de ploaie, 
Revărsare tulbure, nisipoasă a vremii 

Cuvinte de dragoste năpustite in gură 

Şi dinţii mei incleștaţi peste zvircolirea lor sălbatecă. 


Pe străzi dosnice, apoi, între pereţi de iederă, 

Ultimii bani dăruiți haitelor de copii în zdrenţe 

Rămășițe ale soarelui de glastre 

Miini experte ale vrăjitoarei căutînd, bobul de aur în 
lăzile de gunoaie. 


Eu însumi atunci : declasatul, netrebnicul, golanul 

Privind în curţi maldărul de tingiri strălucitoare 

Aburul acelor ospeţe sărace dar atit de potolite, 
resemnate, 


Foamea mea îndirjită sărind peste garduri 

Riciind ţărina zbircită, 

Pînă ce urmează prăbuşirea pe pietrele de tenebre 
Si în ierburi fruntea mea ca o coajă de piine 

Roind de furnici lacome. 


Singele scurs aici nu va însemna nimic ? 

Şi nici geamătul meu ? Şi nici funiile albastre 

Care leagă vinele mele de corabia, cu chiote, a 
primăverei ? 

Vor trece alaiuri de copaci şi de podgorii 

Orge ridicate la suprafață din milul muzicalelor 
mlaștini, 

Oglinzi venite pină la porţile oraşului o dată cu 
riurile revărsate. 


„Ai văzut — Îmi spui — am rămas singuri pe platforma 
tramvaiului“, 

„Cind am ajuns aici* — te întreb, şi mă minunez de 
rochia ta 
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\tit de fină, făcută dintr-o spumă de aer, 

Văd pulpele slabe, nervoase, zvicnind sub o lumină 
tremurată. 

Piniecul mic, spatele de sidef, 

Văd şi singele în irizări, văd şi întrebările 

Si fericirea mare venind să-ţi umezească vorbele. 

Suntem singuri — îmi spui — sku dat jos toți călătorii 

Şi îmcasatorul și vatmanul s-au “dat jos. Nu se mai văd 
nici case nici străzi 

CGeumurile sunt inundate de o lumină egală, de o 
lumină surprinzătoare, 


O lumină foarte albă. Tramvaiul 
Pluteşte liber în voia lui ; s-a ridicat afară din şine, 
E o navă aerostatică tramvaiul acesta, 
Si suntem numai noi. Îmbrăcaţi în dantele transparente, 
E o lumină tot mai mare tot mai albă 
Sunt bărci sau sunt nouri subţiri în jurul nostru, 
Ce păsări sunt acestea care au ajuns pînă aici 
Ce cintece. 
Ce pești fosforescenţi va mai aduna plasa auzului 
nostru ? 


Trecem acum printre ruine de porfir 

O mare liniştită ne tămăduiește cu saliva ei gleznele 

Înaintăm în Insulă, 

E o altă planetă ? Desigur tramvaiul ne-a dus pe-o altă 
planetă, 

Mergem ținîndu-ne de mînă. Sunter. atit de transparenți 
atît de fericiţi, 

De ce eşti palid ? Îmi spui. „În aerul albastru coline 
înalte se rotunjesc“ 

Uriaşi atit de indulgenţi se ridică din ape ne fac semne, 
Palate fermecate apar şi se scufundă cînd ne apropieni 
de ele, 

Dar cerul se desface majestuos deasupra ruinelor 
*urtunile potolite ca niște aripi vaste coboară in 
nisipuri, 
E în amurg dar cit mai e lumină locuitorii 
intirzie aplecaţi peste pupilele mării, 
Ei știu să stringă în coșuri imaginile răsfrinte de amieze, 
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in orizonturi de unde vin anotimpurile în calești 
strălucitoare 
Păduri se-nfiorau ca de o boare, de rătăcirea noastră, 


Deveneam invizibili ? Florile se iînălțau pe tulpinile lor 


tirave, 
TPurme de curcubee fumurii treceau prin zarea halucinatii, 
Prin munții depărtaţi ca o marmură roșietică 
Se vedeau vinele de metale, izvoarele minerale aie 
aurorei. 


Singele meu a ţişnit sau sunt numai valurile de somn ? 
Timpla mea rănită în buruieni pe ţărina zbircită 

Singur aici, În cimp, afară din carnea orașului 

Şi tu fluturind mîna mătăsoasă mică 

De pe platforma tramvaiului înălţindu-se în veșnicie. 


XIV 
Tristetea unanimă 


Vizită la prietenul poet. Poveste. 

„Casa e pătrată în mijlocul unei curți cu vecini mulți. 
Corăbiile serii se subţiază intre rufele întinse, intre 
gardurile cu iederă şi mesele frupale, văratece, pe ră- 
zoarele improvizate. Suavă atingere a aripei de nisip la 
geam. Paşii mei au plutit pe frunţile acelor oameni. Clă- 
tinare, apropiere a capetelor bătrine. 

„E tînărul care dă mereu tircoale:. 

O umbră numai, sau făptură adevărată sub cămaşa 
cu dantele din alte vremuri. Totul foarte neprecis. Apa- 
rilie, voce ca o pînză de păianjen rupîndu-se pe obraz. 
Perdelele date la o parte, sîngele meu ca un havuz tis- 
nind pînă la fereastra de vraje. 


Tāceam amindoi. Legături nevăzute 

Între noi. Fluvii fierbinţi circulind intre noi. 

Pe cer se alegeau vorbele stelelor 

Și in gura mea numai stelele vorbelor de iubire 

Pe o scară închipuită urcăm în podul cu unelte al noptii, 

Sau pe străzile sfirşind ca un țipăt în gitlejul sfisiat 
al Dimboviţei, 
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Gifiim ca niște rădăcini în argila plină de somn 2 cetății 
Ne minunăm lingă ochii mari, de copil, ai cimpului. 


Pe locuri virane. Vorbe ca un polen plutind în jurul 
nostru 

„Cine sunteţi ?* A trebuit să ne arătăm actele agentuiui 
de poliţie 

Pe cartea de studentă fotografie luminată de lună 

Privire stăruind pe obrajii tăi ca o paloare. 


Povesteai despre fratele aventurier. Despre tatăl 

Care nu poate găsi de lucru. Sau despre 

Prietenii poeți măcinaţi între roţile de moară ale 
închisorii 

Despre foame povesteai. Şi despre sălile de așteptare cu 
aerul acru, ale spitalelor. 


„Am un picior mai scurt, mi-ai spus. Da, n-ai băgat de 
seamă 

Că șchiopătează ? Am stat multă vreme nemișcată 

Cu piciorul în ghips. Am vrut să-ți spun de mult 
să ştii că şchiopătez“. 

Si vocea tremura ca o voce slăbită, ca o voce care a 

i stat în ghips. 


De ce mi-am amintit atunci servitoarea tînără şi singură 
Care se scoală în odaia înghețată iarna la cinci dimineața 
Si trebuie să care cu picioarele goale În zăpadă lemne 
` şi găleți cu apă. 
Părinții şi logodnicul i-au murit. Şi e tristă că nimeni 
i nu-şi aminteşte de dînsa. 


Foarte multe lucruri triste. Și cabinetul Judecătorului 
de instrucţie 

Si mama aducind un pachet cu mîncare săracă pentru 

| fiul care stă în preventie, 

Si vărul tău ca un curcubeu negru peste pleoapele 
oraşului. 
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Cintece se tirăsc în glasul meu ca ancorele unor corăbii 
scufundate 

Vom întilni insuli izbucnind din apă ca niște păsări 
speriate de trecerea noastră, 

Eşti minunată, prietenă, şi gîndul meu de unanimă 
tristeţe te cuprinde 

Nu sunt decit fratele tău — îți spun — și îți vorbesc 
de o altă iubire. 

A fost o sfişiere între lampioanele triste ? 

Și vara obosită cu fluturii în grădină 

Cind ne-am întors printre alei şi ospeţe sfirșite 

Feţele de masă ca nişte năluci se risipiseră de mult 


1n aer. 


Si am lovit cu scîncet uscat ierburile făcîndu-şi loc 
printre bolovani 

Si în lăzile cu gunoaie cîrpele care vor fi perna de ia 
căpătiiul cerșetorului, 

Am plutit amindoi prin acea prevestire a liniştei 
a veşniciei ; 

Şi fiecare s-a-nvăluit în gîndul lui. Şi a fosto întimpiare 
ca oricare alta. 


XV 
Eu sunt acel fără odihnă 


Voi, păsări care treceţi pe obrazul acestei mări 

Sau voi, spume fericite între rotundele valuri; 

Aici pe țărm, între scoicile foşnind ca nişte ierburi 

Cind noaptea trage din adincuri toate alămurile 
scufundate, 


Fără trecut. Fără viitor. Fără să ştii cînd 
Şi cum şi unde. Şi cu vorbele mirosind a sare 
O ! Voi vinturi binecuvintate sus între luminile 
catargelor 
Și sîngele care se munceşte în noi să-şi facă drum spre 
marile ape. 


146 


să fiu pămintul care alunecă pe țărm 

i îrind după el semănători şi gospodării şi copaci 
înclinați 

Sau să fiu omul minunîndu-se la toate acestea 

Cu ochii măriţi ca niște păsări pe care nu le mai încape 
cuibul. 


Departe mai sunt orașe liniștite. Dar în larg 

Armata furtunii şi-a ridicat corturile. Delfinii 

Taie undele măi în adinc. Pe harpele vintului 

Cintă zboară fără nădejde. Pling marile divinități 
dispărute. 


Nici aici odihna pentru noi. Nici acolo 

in stațiunile de vilegiatură unde la şapte seara apa 
bătrînele pianiste în restaurante, 

Nici între stinci cu şerpii răsuciți pe fluierele apusului 

Nici in cetăţile noi ridicate în chiotele unor oameni 
tineri 


- 


Nicăieri odihna pentru noi. Nicăieri 

Nici în primăvara adolescentă care coboară de pe munți 

Nici în ceasornicul toamnei plin încă de orele roșcate 
ale frunzelor, 

Nici in cristalele iernii în care se pot desluşi destinele 


Un popor în nisipuri. Un popor în ţinuturi aride 

ie deasupra trec zilele cu un zgomot de lanţuri, 

Nicăieri odihna pentru noi. Nici în seara care amestecă 
Pămînturi și ape. Dar dimineața le desparte iarăși. 


Si acum aici pe țărm. Unde e omul impăcat 

Pescar întors din larg cu barca plină de pești 

Nu e odihna pentru noi. Nici aici şi totuși 

Mai sunt în zare oraşe, mai sunt spume fericite pe vaiuti, 
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XVI 


Poporul nălucă 


între mare şi pămînt. Între piatră şi cer 

Cu piinea galbenă a șoselei. Cu vinul ruginit ai pădurii, 
Iată lucrul meu împlinit. Şi uneltele de muncă 

Au devenit instrumente de muzică. 


Asa 
Prin flacăra din memorie toate lucrurile se transformă 
în cuvinte. 


Pe promontoriu, aici, ultimă veste a omului, 
Vintul aruncă în spumă săbiile lui de apă 
Păsări taie geometric singurătatea 

Aici fețele vieţii arată-se. 


Soarele căzut în ochiul meu sărat. Pinze 

Printre alge pletoase și-alaiuri de peşti 

Obruzul meu ciocnit pe alocuri de vint ca marginea 
unei cești, 

Auroră, sau amurg : sunet, pe buzele mele strînse. 


Fără plasă de pescuit. Fără arme de vinătoare 

Lipit de stincă. Vulturii de spumă rotind 

Sub mine. Singur cu munca mea împlinită între pămînt 
şi mare, 

Undiţele au devenit harpe. Flintele flaute. 


Dar inima e nava sprintenă a lui Ulise 
Care se apropie trează de-atita știute insuli. 
Mai sunt arhipelagii pe hărţi încă nescrise 
Și-odată cu ţinutul se va schimba și insul, 


Aici, pe promontorii aştept acele treceri 

De insuli : păsări stranii care-au venit pe strune, 
Pămînt zsiriat de pluguri şi netezit de seceri 
Prin migraţiuni de insuli vreau insula minune. 
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Te voi recunoaşte, fantomă, între acele coviltire 

De păminturi nomade. Acolo : lingă poporul străin, 
lingă poporul fără odihnă, 

E locul poetului. Acolo pe Insula Nălucă 

Voi veni cu instrumente de muzică, cu ziua mea 
împlinită. 

Timp de exil ? Nu. Fugă prin ghețarii somnului ? Nu. 

Viermele durerii zvircolit în mărul din rană. 


Dar pînă atunci : fără arme, fără unelte de muncă 

Aici pe cel mai înalt punct al continentului 

intre stinci și valuri care aruncă 

Piinea albă a spumei pînă la foamea mea foarte tristă. 


Aici. Departe de omul neînduplecat. Departe 

De impărţitorii de pămint. Fără întoarcere. Fără fugă 
Cu vocea mea uitată în mine ca un cuvînt într-o carte, 
Aştept poporul nălucă, insula mea nălucă. 


XVII 


Colomba 


Te chem și iată obrazul tău se-arată lingă mine 
Cum un oraş apare din ceață la primele silabe ale zilei 


Printre buzele crăpate ale pămîntului. Printre aceste 

Mari vinturi ca nişte schelete de păsări antediluviene 

fa nisip. Fruct al singurătăţii şi gitiitul 

Anotimpurilor peste noi cu berzele plutind dinspre 
miazănoapte. 


Nu ne așteaptă nimeni și numai cuvintele se revarsă 
pe inimă. 


Un cort ? Sau ceasornicul unui zbor oprit aici ? 
Cînd marea abureşte din toate părțile ca respiraţia unor 
animale nocturne. 
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5i plantele se căznesc să străbată argila la fel cu şipoteie 


Pina ce pădurile ca niște mulțimi işi vor aşeza tabăra 
pe aceste intinderi. 


Vor mai fi unelte omeneşti ? Nechezaturi de cai 

Si ciwdatele chemări de cocoși in neliniștea unor zori 
Tu, lingă mine, plutind printre căderile de sori, 
„tiorată lingă mine o altă plutire prevesteai : 


Va veni o adiere şi va lua gindurile noastre 

Ca pe niște seminţe înaripate. Şi noi în vestminte 

Străvezii cu o rouă de luceferi vom trece inainte 

Si-auzul va distinge tropăitul luminii apropiindu-se ca 
o oaste. 


Dar această zi înaltă care se arată pe coline 

Cao fata morgana sau ca o cetate cu ziduri de gheață 
Şi nici o urmă a omului. Numai între mine şi tine 
Generos singele nostru foșnind ca o verdeață. 


Suntem umbre ? Și alte umbre aşteaptă ? 

Un cer 
De fum. Pe margini de prăpastie sau pe o treaptă 
Si vocea risipită o dată cu noi în aer 


Cu tine de mină dinaintea poporului meu 

izgoniți aici ? Între vorbele pline de fructe 

inima se va rupe din sforile vinelor ca un zmeu 

sa inalt patru sori luminind în cele patru cardinale 
puncte. 


Serbări ca un cristal transparent. Lăudată 

Regăsirea noastră. Numai armele mării 

.ucesc departe. Nu sunt huiduieli. Nici o gloată 

Nu aruncă pietre. Noaptea ca şi ziua spală obrajii 
noștri, 


Ape limpezi sub pleoape. Numele tău 
luminindu-se. Uniţi. Și în jurul nostru poporul 


nălucă 
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“pre înnoptate mări amintirea noastră călătorind 
ca un riu 


De mină tu şi eu prin acest răsuflet pe-această 


insulă Nălucă. 
XVIII 


Au fost oameni ? 


„în ce lume suntem ?* spuneai. „În ce lume“ 
Aceustă spaimă liniștită ca un obraz mut cuprins 

e spaimă. Veşnicia e acolo pe o culme. Pe altă culme 
Din nisipul fierbinte se rostogolește un astru aprins. 


E puțin înainte de auroră. Dar aurora 

Nu vine niciodată aici. Poate e un etern amurg 
Si undele acestea cu văluri uşoare să-nsemne ora 
Dintre seară şi zi. Mai rece roua strînsă în crug. 


„Simţi — îmi spuneai — prezenţa altor călători 
în jurul | 

Nostru. „Invizibili“. Nori suflaţi cu aur ca niște 
caleşti 

Merg spre apus. Sub respiraţie se abureşte ca o sticiă 
azurul 

Cer risipit în suflet, Și tu ca alt cer te risipești. 


Dar poate suntem chiar norii uşori suiţi în slavă, 
Ciari, fără legături, cum sunt bulele de aer într-o apă 
Atit de senini. O pace apărind treptat la orizont 
ca o navă, 
Şi timpul ca un fum prin mîinile noastre de apă, 


Sus intilnim păsări lîncede ca nişte valuri 

Liniştite, Suflet numai. Atit mai suntem. Şi ce bine 

Ne simţim. O adiere calmă ne duce pe alte maluri 

Din plante întîlnim numai aroma. Numai zumzetul 
suav din albine. 
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Cum mai vedem fără să avem ochi ? Si auzim Ze cind a incetat in noi singele să mai răspundă 
Fără cornete acustice. Obrazul tău e foarte frumos fra i. bătaia în artere a unui nou anotimp ? 
să mai fie obraz ci o suflare-n lampă flacără să s-ascundă on 
Flori palide vor creşte pe unde au trecut ochi. Zi-mi Ah: Mai sunt încă vieţi scurgindu-se liniştii într-o 
Alte povestiri — îmi cereai — Nu mai era timp, provincie undeva : 
Etern azi. 


Ur fum şovăind în seară peste o colibă 


Mà recunoşti ? Numai o dungă subţire la orient Fericită. O zi incheiată mulțumit cu o carte 
Ah ! Şi voi de asemeni prieteni printre constelaţiile Pe genunchi. Și o odihnă clară ca un tutun în pipă | 
fericite i ia vreme ce-ntre brazi iarna ca o moară părăsită arde. 


O patrie generoasă. Un soare egal atent 


Și o mare nemişcată. Ce naufragiu s-o agite ? Dar să nu rosteşti numele meu. Să nu mă aduci 


inapoi, Mai sunt atiţia oameni fără adăpost, fără drepi 
Trecem printre columne albe, diafane, fireşte La odihnă. Si ceruri foarte negre, de tuci 
Insesizabile : Un palat asemeni vuietului dintr-o Sâ nu mă trezești. Toată această lume amară am 
marină închis-o în piept. 
Scoică. Luminoasă ploaia lactee ne primeşte. 
Şi amintirea, rană ? Fantomă ? ne-o alină, 


Mai sunt toamne și verzi cu zgomote in oraşe 

Si uleiuri tirite în fluviul citadin. Și fraţi 

De-ai mei şi de-ai tăi care se veselesc sau pling. 
Străzi mărginașe 


Au fost oameni ? Au fost vedenii ? 
Dar o iubire vastă. Și văzul mult mai mare 
Decit ochii. O lacrimă de pe strunele genei Cu o mizerie fără scăpare. Şi inima căzînd istovită 
Rostogolită : astru aprins. Veşnicie. Netulburată ca un braţ, 

mare. : 


De aceea să nu mă chemi. Mergi în tăcere 

Lingà mine prin nisipul fără vîrstă 

O piclă fără coborîri fără înălţări. O tăcere 

De milenare frunze migrind spre diamantul de miine. 


XIX 
Somnambul 


Vei învăța plăminii să nu mai respire 


Aminteşte-ţi : te-am luat de mină și ţi-am arătat Poute um devenit flăcări palide peste cine ştie ce 
trecerile secrete f | zăcăminte i | 
Cuvintele vorbeau singure între ele fără nici o gură Aurifere. Poate rotim acum peste un, iaz mort : bitlani 


iiuteam şi numai ţie ţi-am spus de Insula Năluca. Poate iubirea rămasă încă nealterată în minte 
Cum un ghețar aduce un trup fraged după nenumărați 

Da, ; s 7 _ ani. 
Pe auzul, ceasornic oprit, o oră eternă 
Tristete scăzind in urmă ca plingerea unui corn de A 

vinătoare Ne ştim unul pe altul și numai noi. 
Din oasele noastre rămăsese o lumină Privirea ca o monogramă descusută din pupile 
Somnul meu şi al tău încrucișindu-se ca două drumuri Din fundul unor vise venită pînă la noi 

albite de lună. „ceustă barcă de pămint dezancorată de zile. 
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Tremurători, nesiguri arbori încep să ia fiinţă. 

Arbori de rouă. Arbori de polenuri. Și plăminii — 
ti-am spus 

Au învăţat să nu mai respire. Vaporoși prin această 
ştiinţă 

Si nu e miazănoapte nici miazăzi nici răsărit 
nici apus. 


XX 


Cu insula nălucă 


Frumoşii nori cu cari ne jucăm aici pe înălţime, 

Cu lumina fără lacrimi pe-obrazul transparent 

in suava eterna înserare. Şi o liniștită mulțime 

Plutind o dată cu arborii din care a rămas numai nn 
abur lent. 


Nu mai e somn, nu mai e trezie. 
Si nu gindim la nimic. Prezent sau trecut 
Subţiat ca un cîrd de cocori prin fruntea mea străvezie 
Nici așteptare nici deznădejde. Un apus. Şi un 
fluviu nesfirşit, mut. 


Cum să-mi amintesc ? Fără vorbe ? Tot aşa unii 
scot ochii 
Privighetoarei. Şi oarbă privighetoarea cintă mai 
frumos 
Cine i-a smuls poetului vorbele cum i-ar smulge ochii ? 
Și, orb de cuvinte, poetul cîntă mai frumos. 


O pace veșnică. Liberi. Și nici o apăsare. 

Pașii abia atingeau nisipul. Un profil al argilei 

Pe țărm timpul rămas în dungile albe o dată cu steleie 
de sare, 

Demult. Da, demult : priveam cum se depărtau 
oameni şi zile. 


Şi atunci stăteam unul lîngă altul la o fereastră 
Nemişcaţi în crepuscul. Și atunci tot în eternitate 
Treceau ploile ca niște turme fluide pe dinaintea noastră 
Femei sau bărbaţi plecau sau veneau în cetate. 
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Pulizi și luminaţi de amurg amindoi. Şi necunoscuţi 

Atunci ca şi acum pe marginea de prăpastie a unei 

Nopti. Stiam numele magice care făceau să apară munţi 

Sau valurile somnambule suind o dată cu noi treptele 
lunei. 


Stiu bine : nu mai sunt eu, şi tu nu mai ești 

Tu. Atit : dira în aerul de cristal, amintirea noastră 
De unde ar putea să vie pină aici veşti ? 

Marea ca un foc de tabără. Şi o tăcere vastă. 


E o chemare puternică. O chemare imensă. Dar fără nici 
Un sunet. Un strigăt ca o pîclă pe care nici un auz 

Nu l-ar putea auzi, Risipiţi sau strinși acolo, aici 

iu o adiere între norii frumoși cercuind un havuz. 
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XXI 


Ultima uşă a vorbelor 


Noaptea. Îmi amintesc noaptea ca un pintec zvircolit 
Intre nisipurile mișcătoare din vocea ta 
Pamint sau apă pură. Tenebre care-au strălucit 


Acolo unde tu sau eu ca o piatră limpede voi sta. 


Au trecut furtuni si au deschis păsările-n aer 

Ca niște cuşti de pene. A fost o cădere dureroasă 
Zboruri dezbrăcate de zgomote și ris ca de niște straie 
Plante răzbind prin noaptea netedă, arsă. 


lută-mă strig în această lumină iată-mă 
Sunt o privire deznădăjduită. Sunt o mină istovită. 
Nu -apropiați de mine, orașe, suflul vostru mă vatăiniă 
Noupte cu străzi, cu oameni, cu închisori peste 
mine prăbuşită. 
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De unde aceste sfărimâături de obraji ? Şi aceste 

Vaiete ? Și aceste ţări ca nişte focuri mari ? 

Totul pare a fi şi la o atingere nu mai este 

Ar trebui o cheie, un glas pentru aceste tăceri ca 
nişte lacăte mari 


Si totuşi orașele sunt undeva, aici. Nu mai există 
„Aproape“ sau „Departe*. Dar stăm pe o fişie 
invizibilă. Străini de oraşe. O chemare nici tristă 
Nici fericită. Mulţimi trecînd prin noi fără să 

ne sfișie. 


Dar din inima rece a pămîntului 

Nu va mai sui oare pînă la inima mea 

Tarna ca o albitură spălată în cristalul vintului 
Nu va mai sui primăvara ca o polară stea ? 


Pe ce creangă să odihnească seara ? Spre care 
(sură să se tirască ploaia ca o rădăcină 

Si unde să te mai îmbie o plecare 

O aventură s-acopere ochiul cu o suavă rugină 


Îmi voi ieși eu insumi inainte 

Intr-o gară în munți sau între scoici pe-un țărm 
Un trup rănind aerul fierbinte 

Singe ca o maree retras spre alt țărm. 


Dar cine îşi mai aminteşte-n noi sau în afară 

Cînd numai un abur, un fum am mai rămas 

Si noaptea zvîrcolită-n nisipul din gura ta amară 
Cînd tu sau eu sunt această piatră limpede. Fără glas. 


XXII 
Un vechi calendar 
Coloane-apoteoze prăbuşite-n aer. Vuietul mării en- 
re-si încearcă instrumentele ca o orchestră înaintea ince- 


perii concertului. Violoncele aceste valuri. Voci spri: 
tene acești pescăruşi. Cu ce cuțite voi deschide tranda- 
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tirii cu pe nişte scoici din care perla rotundă a parfu- 
mului se va rostogoli în nisipuri? Ce secerişuri sunt 
acestea prin care plantele trec ca o nesfirșită defilare 
de steaguri sfişiate ? Miinile de fum. Și glasurile noas- 
ire tot de fum. Imense convoaie de păduri pretăcute în 
tipete. Clopote sunind fără zgomot, arama lovind fără 
sunet arama, ca o confluență de oglinzi. De aici sco- 
oază spre ţinuturile locuite popoarele de spumă zale 
somnului ? Voievozi cu șoimii legaţi de oblinc, cu suita 
de arcași în cenușă. Cratere stinse ca nişte șerpi morți 
răsuciți peste arborele găunos. Obraji. Și flori abia au- 
zite, Și veşnicia, 

Dur de unde tictacul acestor petale? O! Nenumă- 
rate apariţii ca nişte funigei prin aerul vederii noastre. 
Nu cu ochii vedem ci cu toată ființa, așa cum prin toţi 
porii pămîntul absoarbe o imensă fișie de apă. 

Trupul nostru devenit o placă sensibilă. O sită de in- 
fuzorii. Poduri. Peste prăpăstii fără fund. Catarge şi bărci 
cu pinze în adierea marină a recoltei. Oceane aplecate 
sub vinturi ca şi cimpiile cu grinele grase ale cintecu- 
iui. 'Frecători — abia ştiute — spre zăpezi eterne. Bil- 
ciuri în care monezile lovite de trotuar spre a le încerca 
sunetul, glăsuiesc ca nişte viori minuscule. Stalaciite 
oprite pe pleoapele unor grote. Și iarăşi, în cavalcade, 
instrumente de muzică. Hoarde de orge din care ca un 
colb răscolit fumul imnului se înalță. Marea întinde un 
braț, ne cuprinde, ne adincește În anotimpul frăgezimii 
sale. O metropolă. Pe scările templelor orbi cerșind ba- 
pul suav ul unei priviri. Ce toiag va face să țişnească 
din pietrele albe ale ochilor lor apa limpede a văzului 2 
Cine-i va ridica pe schilozi și îi va face să meargă ? 
Cine-i va aduna pe suferinzi ca pe un mesagiu al vi- 
«ului pornit din trimbiți spre cele patru puncte cardi- 
nale ? Viziuni rupindu-se, formîndu-se iar, plecind sau 
venind spre gura noastră ca o respirație. 

Potolire a străzilor. Seara! Şi ultimele raze ale soa- 
relui. Elanuri noi ale vieţii. O! Apusuri. O! răsărituri. 
Si despărțirile fără lacrimi într-o frumoasă dimineaţă 
cind pleci fără să ştii că nu te vei mai reintoarce. 

Si într-un bob de sare — acest mic cristal în palma ta 
— uriaşele terase ale mării. Coloane — apoteoze pră- 
buşite ca o floră multicoloră de păuni. Sau cite altele 
incă. Si intr-un vechi calendar. „Primăvara nădejde de 
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moină. Aprilie amestecat. La Mai frig însă întii nu prea, 
dar roditor, în sfîrşit puţină nădejde de zăpadă. Varo 
intii nu prea bine; apoi se schimbă cu ploaie. Ziua 
cald noaptea rece. Iulie nu prea cald, la mijloc cald și 
pe urmă răcoare“. 


XXH 
lui Geo Bogza 


Anotimpuri plutind ca nişte văluri subțiri peste plante 
Soare umed scinteind prin pietrele lacrimei. Brumă 
Liniștită, luminoasă. Dulcile cimpii ale crepusculului 

şi o mantie 
Furtuna odihnită pe crengi. În aer nici un zbor 

nici o urmă 


Dar semănăturile se înfiorau adesea. Nu la o adiere 
Nu la un vînt binevoitor. Nu la trecerea triumfală 
A verii. Ci la o voce suavă — miere 

Din care fugare scursă în cupa auzului nostru ? 


Mulţi diafani. Munţi limpezi. Dincolo de ei 

Ca niște peşti subțiri printr-un acvariu : nouri 
Albaştri se străvedeau. Aurore-au căzut pe alei ; 
Si mai departe cele din urmă ecouri. 


Ploi înduioșate au şters obrazul de ceaţă 


Și prin aburii sfişiați apar stelele cîtorva locuinţe 
Apoi dispar. Fără să ştii, o dimineaţă 
Şi altele incă, au trecut cu un vislit în argilă de seminţe. 


Ah ! Ce liniştit curg fluviile de purpură, de metale 
Topite acolo. Şi flăcări peste păduri rotind 

Ca păsări. Grădini din ţinuturile copilăriei tale 

Ca un hohot din gura de pămint spre noi suind. 
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XXIV 


Temnija de jum 


Pace în inima voastră. În pura 

Oră oprită cu-o nălucă-n casă 

Rotiri prin veșnicia ca o axă 
Cu-oceanele, ca vorbe umplind gura. 


E ziua pe ochi trasă ca o cască 

Si limpezi stele-acoperind făptura 

Veşti despre-o umbră. Dragostea sau ura 
Din care o slovă nouă va să nască. 


Tirit în larg. Ce bărci mă vor aduce 
Spre stincile de var ca o chemare 
Si-apoi spre alte stinci ? Spre ce răscruce 


Mulţimi schimbate-n năvi ? Și-un cort. O mare 
Spre cer, un fum, cu Insula să urce 
Şi-n carte-nchisă uceastă arătare. 


ȘASE POEME 


UN VULTUR ÎN PIEPT 


lui Ion Pitlui 


De cite ori 

De pe înaltele claie de fin ale aurorei, 

Mi-am desfăcut pieptul spre naşterea sălbatecă a luminii, 
Si-am aşteptat, adincă să mă rănească 

Pliscul de piatră fostorescentă, 

Si valul de singe să-mi aducă pe buze cuvintele esenţiale. 


De cite ori, 
Prin pasărea plină de fum ca un tunel, 
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Privirea mea răzbise spre dureroase zboruri Ca un cearceal auzul invăluind tăcerea, 

Și gleznele, ca melcii, prin gifiirea ierbii, Bijuterii căzute din degetul fintinii 

Tirîte în salivă spre flacăra fără ușă, In lacrimă amintirea ca într-un fagur mierea 
Pe înălțimi lumină într-o cămară a stinii. 


De cite ori, 

Caderile de ape ca niște evantaie in lapte-adăposteşte în spumă o dimineaţă 
Rărindu-se pe-obrazul de porțelan : rațiune, Cu prăbuşiri de semne prin nevăzute lăncii 
Lăuntric cuib în ochiul din bălegar, din paie, Ger ca o mușcătură pe îngereasca față 
Rindunică uitată, in frig de migraţiune. Corabia zdrobită de un cristal al stincii. 

in cremene copita subţire a căprioarei Cu dungile de sare şovăite în membre 

Mă aştepta alături de marile respiraţii, Vocea ca o lumină liberată din carne 

Spre culme să mă ducă un țipăt al vioarei Va pluti ca o plantă pe piscuri în Decembre, 
Cu valurile în barcă năvălind ca piraţii. Şi-obscurele proverbe sălășluinăd în iarnă, 
De cite ori, Aici unde privirea ca-n diamant sterilă 
Cereasca putere desfăcută O curbă-n anotimpul neştiut în calendare id 
Din virturile suple de arbori, în omidă Cu plete amestecate în pieptenul de-argilă 
Sau palida lumină în scorbură crescută, Singurătăţi destinse în plana desperare. 


Prin planta străvezie ca trasă cu o cridă 


Şi goana ca o sabie tăiată în cascadă 
Cu paturi desfăcute în trecătorii nouri 
Filà cu filă noaptea pe lespede să cadă 
Fără răspuns, un țipăt iscat fără ecouri. 


Spirit al înălțimii chemîndu-mă în aer 
Supremă putrezire din care naște viaţa 
Planetele : globule în vinele de aer, 

Si o baghetă opreşte orchestrele de ceaţă. 


: . Aici, unde de atîtea ori 
De cite or pn NEA Am urmărit prin sticlă baletele de stele, 

Cu băţul pribegiei am riciit țărina : O ! Balete cu genunchii luminaţi electric 

Reflexele cascadei, amurgurile difuze Dansatoare înlănțuindu-se, îndepărtindu-se în dantele 
Ţișneau din buruiana care-mi rănise mina Am aplaudat risipirea voastră ca nişte bule de aer. 


Distanţa care cîntă cu frunzele pe buze. 


in zadar au căzut perdelele grele de brumă 


Ştiam că între oase şi bufnițe în cărbune Și in zadar mai cîntă pe undă înotătorul 

Unde o piatră ucide ca pe-un hulub cuvintul Balete dispărute care aţi lăsat o urmă 

Victorie de gheaţă sub soarele-apune În privire, 

Ştiam purificarea în vierme cu pămîntul. Asemenea cu bucla pe care-o lasă zborul, 
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Balete, dansatoare, vestminte ale luminii 

În ghearele nocturne o spumă de vertebre 
Flux aruncind pe ţărmuri meduzele sau crinii 
Strigăte de sirene prin zăpezile sterpe 


Balete, 

vă rupeţi, vă refaceţi în mantia nupţială 
Și seara e compasul ce rotunjește apa 
Balete, 

În stalactite o umbră, o sfială 

in somn petală ruptă o dată cu pleoapa, 


Balete, 

Sunteţi glezne sau luceferi ? 

Vă văd cînd dispăreţi 

Dar cum din adîncile tenebre ale pămîntului 

'Țişnesc miile de fărime solare ale florilor 

Tot astfel din dispariţia voastră ţişnesc alte fîntîni 
arteziene ale mișcării 


Pe crestele de arbori semne ca niște voaluri 

Şi clopot legănare în suplele cereale 

Păsări de mare aprinse de un amurg pe valuri 

Sau rădăcini impleticite în părul sălbatec al furtunii. 


Cu voi dansuri şi cu voi vegetaţii luxuriante sau sărace 

Cu singele meu umil care-mi bate în fagii albi ai 
timplelor ca o ciocănitoare 

Și cu voi de asemeni tristeţi ca niște corturi la marginea 
orașului, 


Voi pluti lingă butucii tiriţi de torentul de oglinzi 
al aurorei, 


Voi trece printre scuturile invizibile ale viitorului 
Pe înălțimile unde m-a dus fuga nocturnă a caprelor 
Sau jos unde lumina pe umeri ca un jug, 

Mă duce lingă turme în arăturile foamei, 
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Sau de lingă vulcanii stinşi, sau de lingă oceanul gifiind, 

Sau de pe străzile capitalei unde aceeaşi mulţime te 
poartă în triumf, te linşeazii 

Sau din aventura ca o zbircitură a feţei, 

Sau din grădinile ca mirezmele limpezi ale odihnei, 


Vo: fi in revelaţia supremă a aurorei 

Mă voi deschide-o dată cu brazdele răsturnat 

Ca o pasăre fructul în colivia florii 

Sau putrezirea care te așteaptă ca un pat după munca 
încheiată. 


Poemele din tine ca mazărea din păstaie 
Ochiul nu mai vindecă formele întilnite 
Fulgere devenite prea largi ca niște straie 
Stelele după ploaie, cu noaptea revenite. 


Și ştiu, va fi căluşui de cenuşă pe gură, 

Dar soarele din lutul fierbinte mă va-nchide 
Spectacolul terestru la limita obscură 

Voci liberate, fluturi din oazele crizalide. 


LANTERNA MAGICĂ 
lui Mircea Grigoreszu 


Aminteste-ti : 

Prin pomi cerul izbucnea ca o trompetă 

91 sub carnea fragedă a caisei simţeai osul viitor 
al soarelui 

Simţeai 

Oasele, ca peștii, în sîngele din noi, 

Si spuneai : 

Din schelete vor creşte florile 

Și din flori lemnele 

Pentru armele viitoare. 
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Colfuri atitea-n care ca o algă aurora 

Se va prelinge neagră prin bărcile poroase 
Uleiul sfînt al umbrei amestecat cu roua 
În timp ce dimineaţa cu știucile în plasă, 


Sau printre jnepi aminte ţi-aduci cu Viatora 
Dimineața speriată ca-n cremene o ciută ? 
Răceala tăind ochiul ca un erete zborul 

Abur pe care noaptea peste creste Îl uită. 


Fără de somn cu visul rezemat într-o mînă 
Cu urechea spre pulsul podgoriei plecată 
ămîntu-n ziua coaptă își va deschide-o vină 
in giîlgiit de struguri toamnă desferecată. 


O ! Viaţa în corăbii pîntecoase, 

Sau în sălile reci ale închisorii, 

Sau într-o insulă nouă cu ierburile în incendiu 
Sau între dosare ; între voi, dosare care sunteți 
Singele viscos al marilor Capitale 

Ca şi al micilor primării de provincie. 


Viaţa care ne scapă din miini ca nişte hăţuri 
Cînd în cazanul verii fierb stelele şi vinul 
Pe-opac zidul tristeţii cu iedera te căţări 

În timp ce soarele-ţi cere sîngele și imnul. 


Aminteşte-ţi 

Beteala atitor anotimpuri 

Sprincenele pădurii răcorite de vinturi 

Auzul cu o frunte învăluită-n nimburi 

Plutind dintotdeauna sau de acum prin cînturi. 


Prin zgomote în goană ca printre mlaștini pline 
Și vuietul te stropeşte alăturea de frunze 
Lumina ce deodată s-a coborit în tine 

Ca pasărea slăbită poposind între pînze. 
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Deodată, 

E flacăra în tine venită din natură 

Cum un profil pătrunde cu ploile în. frunză 
Secretul ca o spumă va înflori pe gură 

Va fi magica vorbă ca o cheie ascunsă. 


Dar spune-mi : 

Care va fi ochiul şi care va fi urechea 

Ce-ţi vor primi fiinţa adînc ca pe o esenţă ? 

Vei îi tu prin tăcere, fără memorie-n vechea 
Cetate, călătorind prin umbra mult mai densă ? 


Sau vei mai ști cuvintul curea de transmisiune 
Care va da mişcare roţilor mari din inimi ? 
Lumina care-n vorbe a-nchis o misiune 

Sau prin ecou, în noapte, nu va răspunde nimeni ? 


Atunci, 

Pe buza ta surisul îl voi reda luminii 

Mă voi urca spre suflul eliberat în spaţii 

Şi soarele pe creste ca o floare-a reginii 
Pentru tine-l voi rupe ţi-l voi aduce în brațe. 


Și tot de acolo 

Serpii și lianele amiezii vor răzbate în flaut 
Tot de acolo 

O adiere vine pînă în pădurile somnului 

Si astralele vestminte atîrnă peste poduri 
Simetric 

Cu procesiune de cristale trecind pe dedesubt. 


La-ncrucişări de vise spasmul ca o troiță 
Singele meu spre tine ca mările spre lună 
In împletire astru şi val ca o cosiţă 

Fără să poată încă s-alunece-mpreună. 


Dar cind se vor atinge ca două minutare 
Astru şi val ? 

Si cînd mă voi apropia de tine 

Ca o pădure călătorind spre eternul fluviu ? 
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Şi cînd, un flux de oameni cu braţele-amestecate 
Mă va zvirli-ntre melcii de pe țărm în nisip ? 

În timp ce mai departe 

Ca un singe atras de inimă 

Ultima lumină se revarsă in gitlejul privighetoarei 
Unde 

Se va preface în triluri. 


Şi mai departe 

Cu o lactee scamă pe rănile crude încă, 

Să nu închizi ochii 

Si vei vedea cum ziua se prăbușeşte ca un tavan 
Praf înălţat din ruină spre lămpile plăpinde 

Şi vei vedea cum vintul îmi smulge vocea 

Ca de pe gard o rufă 

Și-o duce mai departe 

Pină la melancolia albă 

A zăpezii. 


Să nu-nchizi ochii şi vei vedea 

Prin carnea mea transparentă armatele de miine, 
Plantaţiile toride, 

Orașele virtuale, 

Grinele viitoare le vei vedea in mine 

Ca un diluviu oglindit în picătura de ploaie 


Va fi un aliagiu şi-amestecatul singe 

Din care in iubire vom bate o monedă 
Oprind umana goană cu imbrăţişarea stincii 
Cind, ca auzul, marea ne va ghici atentă, 


Pe umărul meu cofă pentru o stelară apă 
Z: după zi filtrată în stalactică, în piine, 
voce care răzbate ca o rază mai slabă 
Peretele ce-n seară dintr-un amurg rămine, 


Și vei vedea cum capul înaintează în timp, 
Ca în pămînt o rădăcină, 

Vei vedea cum capul întilneşte alte capete 
Cu o rădăcină care întilnește alte rădăcini 
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Si-n jurul lor fecunda recoltă pune o aureolă 
Prin succesivele uși ale anotimpului 

O horă de capete, 

O horă de rădăcini, 

O horă de cranii 

O horă de corăbii. 


Şi-n timpul acesta viaţa 

Ca un lignit în locomotiva puternică, 

Viaţa în patul strimt al azilului de noapte. 
Viaţa în sala de dans a marelui transatlantic 
Pină ce ochii se amestecă 

Asemenea frunzelor veştede, 


Si vei vedea 

Cum un om cuprinde alţi oameni 

Ca o pădure care cuprinde alte păduri 

Si inima mea va putea fi lupa 

Care atrage razele de întuneric ale tristeţei 
Solitudine, ; 

Si botul vîntului în. sacul cu ovăz, 

Solitudine, 

Si între construcții în schele de metal luminind ca 


un curcubeu. 


Peretele care urcă încet 

Ca o sevă în arbore 

Si in ciment răsfierbe o sinucidere, o iubire 
Pînă ce zvonul vine între odăi 

Aijevea, 


Îti amintesti, 
Cu fața întoarsă spre miine sau spre ieri. 


UNELTELE CĂLĂTORIEI 


lui Perpessicius 
Acești munţi ca nişte turme de elefanți 
Aceste oceane care n-au putut umple 
Ochiul mult mai vast 
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AJ iubitei mele, 

Aceste oraşe care te aşteaptă in tenebre 

Cum în cerneală te aşteaptă cuvintele, 

Aceste lacăte, 

Aceste răni ale primăverii 

Acestea şi altele încă 

Te vor urma pe căile de fier ale unei intoarceri, 
Şi-n păru, tău va trece pieptenul călătoriei 
Cum prin goanele cailor trece un arcus al respirației 
Și vîntul își va deschide arterele 

Și peste frunze va curge sinpele cald 

Al furtunei. 


În pădurea care-și întinde oasele lenevoase, 
Vei găsi vorbele ude ale femeii, 

Vei găsi aurora ca o agrafă desprinsă 

De pe mătăsurile căzind în falduri, ale zilei, - 
Vei găsi 

Luminile înhămate la ape 

Cum sunt hăţurile sîngelui în tine, 

Ferigele şi arborii care-ţi dorm în carne 
Cum în argilă ploştile pentru setea de miine 
Vei găsi 

În minune ecoul redat vocii 

Ca vederea redată orbului, 

Şi prin capul înălţat ca o sită 

Pentru cernerea grăunţelor invizibile 

Vor trece: 

Cascadele, 

Preumblările, 

Cărările verzi 

Izvoarele gureşe 

intiiele silabe rostite de rouă 

Vor trece, 

Cum trec prin cer rădăcinile luminii 

Şi în pămînt transparenta creștere a căldurii, 
Cu trezire ca o rană vindecată 

De suavul fier roşu al somnului, 

Pină ce-ţi iei capul în miini, 

Ca pe-o scoică plină de alge şi de plante marine, 
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Dar ființa ta să atingă deodată 

Arăturile fecunde 

Ca valurile de cristale alunecind prin rădăcini 

Ca nişte rime, 

Să ajungă la noi. 

Aventurieri cintînd în corturile pline de aerul nisipos 
al aurului, 


Pină la voi 

Focuri de popas pe înălțimile deşarte, 

Pină la voi 

Miini crăpate de soarele aspru al cărbunilor 
Pînă la voi 

Călăreţi îndrăzneți prin savanele incendiate, 
Pină la voi 

Corăbieri scăzind treptat ca bătăile vinelor mele 
in sîngele dind tircoale inimii 

Ca un lup înfometat. 


Și dintr-o dată 

Marea apărută în oglindă ca un obraz haotic. 

Cine să-și mai aducă aminte de voi 

Oameni tirindu-vă pe podeaua timpului 

Cind noaptea e mai mare decit o fereastră ; 

Si tristeţea voastră nu încape în aluatul pe cure îl 
frămîntă brutarul ? 


Cind string pădurea ca pe-o coamă aspră 
Cind foarfece privirea în lina călătoriei, 
Și vocea ca un curent cald prin mările glaciale, 
Vă regăsesc instrumente de vrajă al fantomelor 
ȘI voi amintiri rupte din copac ca niște ramuri pline 
de fructe 
Și voi boabe de porumb ca nişte miini pline de 
peisagiile minuscule ale inelelor. 


p 


Cine să vă numească oameni de fum 

Vă dati fără ruşine meseriilor celor mai josnice 
vă inhămaţi la toate uneltele urei 

vă vindeţi fraţii şi mamele. 

in timp ce seara trece multicoloră prin crengi 
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Ca o corabie pavoazată 

Și pe aripile păsărilor nocturne stelele iși continuă 
rotația, 

Cu ínaltele piscuri călătorind în spațiu, 

Și alături de ele, 

Prin turma de oraşe 

Prin cirezile de ienuperi, 

Prin imensul suflu care vibrează 

În astru și în iarbă, 

Departe de voi oameni de fum 

Oameni de minciună 

Cînd în gifiitul vast 

Sunt ca o coardă 

Pe violoncelul generos ai călătoriei. 


Dar cum o potcoavă de jar trece sfiriind prin apă 
Așa vor trece pe obrazul tău flăcările călătoriei, 
Aşa risul tău ca un pian e plin de clape 

Si pe buzele tale e oceanul Atlantic 

Oceanul Atlantic ca o orchestră a sîngelui așteptind 
Semnalul unui pumnal, ca să ţișnească. 


Singele care aleargă în noi, se ridică în picioare, 
ovationează 

Și-acum tirăşte fabuloase oaze, 

Păduri toride, 

Sau obraji cunoscuţi, 

Cînd ca o planetă sîngele e satelitul altui singe 


Şi-n fundul unei lacrimi- e un oraș ca un cristal de sare 


Va trebui din tăcere ca dintr-o carieră de piatră 

Să tai profilul vocii, să tai ovalul-sunet, 

Căci nici un glas nu știe cîte corăbii s-au scufundat 
în el, 

Nimeni nu știe ce zar se va rostogoli din cornetul 
călătoriei. 


Si dacă o goană te va duce mai departe decit cuvintele, 


Pină-n suava pînză care se atinge de arbori, 
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Pină-n plantele imbrăcind soarele ca niște haine, 


Cu fulgere ca peștii sub podul unui tunet 
Vei revedea cum vocea filtrează o lumină 
Cum stelele prin pilnia subţire din crepuscul 
Se vor vărsa cu vinul pe treptele din sete. 


Minutele-n retortă pe etajera nopţii 


Și iată vei înţelese : 


In fiecare arbore o zi işi face cuibul 


Un arbore ca o Duminică, 
Un arbore ca o Vineri, 


E arborele numai aparent nemișcat 


Dar frunzele şi seva lui călătoresc în patru anotimpuri 


Ca-n patru puncte cardinale 


E o miazănoapte-a iernii 
E o miazăzi a verii 

E un apus al toamnei 

Si un est al primăverii : 
Rup o frunză şi e Luni 


Rup altă frunză şi e Septembrie 


Pe-azur ca pe o tablă ating cu-o creangă frontierele 


Și pasul trece pe apă ușor ca un luceafăr 


unui zbor 


“au se opreşte pe creasta unui stejar ca un erete, 
Mai sus sau mai departe cu-obrazul ascuns în mine 


Ca să-mi răsuni în frunte ca în spaţiala scoică 


Acolo sau aici 


Va trebui să regăsesc solarul echilibru 
Cu țipete aduse în peisaj ca-n valiză 


Acolo sau aici 
Cu-aureola călătoriei 


să fiu duiosul vuiet în cornul de vinătoare 


Să te găsesc iubire : 
Pe plajă sau pe culme, 
Lingă vulturul liber 


Sau lingă negustorul de stambà 


Pretutindeni in imensa călătorie, ca propria mea umbră 


„Alăturea de mine 
Prin continentele ochiului. 
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Cine ne-a condus prin tunelul nopţii 

Spre creşterea luminoasă ? 

Cine a rupt în noi toate legăturile ancorelor 

Că am făcut din fiece ferăstrău o lumină ? 

Și din fiecare plantă un țipăt. 

În voce e-un cărbune cu care te voi desena în aer 

In sînge e docarul ce te va duce spre inimă 

Zeiţă a călătoriei, 

În privire e braţul care te va purta ca o piine 

La scară tropăie armăsarul pe care vom goni spre 
alte linii 

Pînă ce toate peisagiile vor rămîne în cîntec 

Cum rămine singele pe o spadă. 


SÎNGELE DIN LAMPA 


lui Jules Supervieile 


Fiinţa ta mi-aduce din necunoscut glasul tău suav 

Ca un vapor care aduce din fundul Indiei albul fildeş. 
În locul unei vorbe steaua lacrimei tremurătoare 

Si rădăcini rămase în cimp din luminoasa luptă. 


De unde trec obrajii prin focuri căzătoare 

Și muzică, de unde, te rupi prin migrațiune 

În inimă dulci urme din degetele scumpe 

Ca, pîn'la buză, cupa plină de-oglinzi spumoase. 


Tată plecare umplînd tot mai mult corabia 

Ca oceanul năvălit prin crăpătura neprevăzută 
Și, în curind, alunecare cu pînzele prin meduze 
Prin cristalul care mărește orizontul de valuri. 


Si-n timp ce visul-peşte în plasa de pescar a somnului 
Cu soarele atinge geometricele ape, 

O flacără ţişneşte ca un hulub din unde, 

Si-n larg plutirea tirăşte o trenă de luceteri, 
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Sunt lacătele de-aştri sfărimate în spațiu 
Prin porţile deschise sunt panoplii şi-alămuri, 
Și noaptea ca un șarpe prin muzicalii nuferi, 
Cind fluierul desface cărările vrăjite. 


Și cind in despletirea de mergeri ca o coamă 

Cu miinile prin aer cauţi păsările de vorbe, 

Ca un orb le pipăi pînă ce găsești zborurile potrivite 
Pentru versul care se va încrusta în inimă, în pagină. 


Asa din buzunarul plantei scoţi ca pe o batistă aroma 
Si de pe culmi în piatră silabele de vulturi, 

Ca o agrafă aripa pe bluza unui cîntec, 

Pină ce pădurea ca o sticlă va reflecta poemul. 


Apusurile prinse de şa ca niște arme, 
Si dimineaţa ascunsă ca o nervură în frunză, 


Cind sîngele te conduce spre căprioara rănită 
Și în ceasornic timpul închis ca o insectă. 


Vă recunosc, voi, ierburi și înserări şi capre, : 

Sau voi priviri căzute ca un pietriș în apă 

Și voi argiloase platouri în care se împotmolesc furtunile, 
Voi și altele încă, alcătuiți lentele noastre destine. 


Şi ştiu : pe calul care taie respiraţia frunzișului 

Sau în corabia singe prin aspru! puls al nopţii 

Sau între penele smulse din pasărea aurorei, 

Mă-ndrept fără şovăire spre viitorul pe care mi-l 
compuneți. 


De-aceea : stele pe pomi ca niște fructe, 

Şi-n respirație revine o caravană bogată, 

Şi umbrele noastre nu sunt decit crengile aceluiasi arbore. 
Prin care lumina trece ca o pasăre călătoare. 
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Memoria ca o femeie în cărămizi zidită, 

Cu cîntecul pe schele urcînd ca o găleată 

Ca un cearceaf sub apă tirit în naufragiu, 

Și frigul care se-nfășoară pe mină ca o eșarfă. 


Din vinele pămintului singele fluviilor va mai curge, 
Vor mai suna pahare în gările aburite, 

Plecări încrucișate pe-o masă de biliard, 

Ceaiul băut în grabă pe un peron în ceaţă. 


Anotimp ca un nume săpat în scoarţa copacului, 
Obraji în amintire ca florile-n herbare, 

Cuvînt zbătut sub cuțitul atent al vivisecţiei, 
Voce plină de continente ca un atlas luminos 


Spune-mi eşti fructul straniu adus dintr-o escală 
Sau panglica albastră pe harta călătoriei ? 
Ochiul descifrind orașele ca pe nişte inscripții 
Pas lunecînd pe sîrma voiajului perpetuu ? 


Medeslușite-ntoarceri din magice contururi. 
Zăpezi în latitudini între animale obscure, 
Pupilă ca o pasăre în migraţiuni eterne 
Cînd visul ca o lampă îţi luminează scrisul. 


Sub oceanul tricotat din ghemele de meduze 
Lumina ca un grejer cutreierind prin spice 
Cascada ca o femeie cu stelele la picioare, 
Miinile care primesc ştofa de preţ a unei umbre. 


Ca să mă smulgi din mine ca flacăra dintr-o cremene 
Si gura mea să muşte luna singurătăţii, 
Cu inima-ncleştată pe gratii ca o mină, 
Să mă loveşti de-otelul evenimentelor. 


Ca să-mi amestec suflul cu răsuflarea mării, 
Şi apa să mă primească în tunelul ei de frunze 
Prin schelele ridicate de auroră in abur, 

Cind mina regăseşte harpa copilăriei. 
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Cădere luminoasă între zăpezi de odihnă 

Si amintiri ca ierburi năpădind o ruină 

Veţi şti cine se-apleacă peste podul respirației noastre 
Cine ne scutură somnul ca pe-un arbore încărcat de 


fructe ? 


Si care-i anotimpul c-un clinchet în pahar 

Fluxul va destupa oceanul ca pe-o sticlă de șampanie, 
Şi nopţile lucite ca solzii unui peşte, 

În timp ce-un călăreț goneşte pe-un armăsar al febrei. 


Şi singele deodată prin carne luminează 

Sunt paşii tăi ca nişte flori proaspete pe lespezi 
bină-n oceanul adînc pină-n piscurile înalte 

E vocea ta pe care o aduci cu tine ca o lampă. 


CHEILE POEMULUI 


lui Ștefan Neniţescu 


Din scrinul vechi scoţi o toamnă uitată 
Ca rochia de mireasă a bunicii 


Scoţi vintul ca pe o panglică decolorată 

Și vocile sunt oglinzile plutind peste ţiglele roșii ale verii, 

Sunt acordurile zăngănite în paharul acelei dimineţi 
din amintire 

E singele izbucnit ca o trimbiţă în alveola timpului. 


Vei spune : acestea sunt ţinuturile de bazalt ale respirației 


Acestea sunt uneltele cu care ai tăiat un oval în 
cristalul de sunet 


Acestea sunt șşipotele care au ţişnit cînd ai lovit piatra 


netedă a privighetoarei. 
Si vîntul ca o coroană de inimi funerare, 
Se jerpeleşte pe acoperişuri, 
Trece prin gesturile imense ale spaţiului, 
Dă tîrcoale porturilor ca bogăţia grasă a frunzelor, 
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Trece ca un pește de cerneală prin bazinele mari ale 
auzului. 

Să te ridici atunci fluid în insomnie 

Și vei fi desigur asemeni 

Cu marile fluvii care s-ar ridica dintr-o dată 

Subţiri ca nişte serpentine, 

Din paturile lor de miluri, 

Și Si-ar continua drumurile vertical 

Spre oceanul unanim al înălțimii. 

Așa pămîntul va fi întreg ca o sală de bal 

In chioșcul pustiit al vilegiaturii : 

Si fluviile serpentine se împletesc pe treptele serbării 
sfirşite. 


Sub bagheta abia mișcată a plopilor 

O orhestraţie de lumină ezită, 

Spre ce dimineaţă înaintează pasul tău flămînd ? 

in ce oraș se va infige inima ta ca un briceag ? 

Prin ce bariere voi trece sprinten ca faetoanele cu lapte, 

In ce curte vei poposi cu creasta de cocoș victorios din 
ţipătul clar al portocalelor ? 


Tată, îţi pleci capul pe vint ca pe masa de scris 

lată un vaier urcînd în memorie ca-n gongul de bronz. 
al plopilor, 

lată depărtarea te apasă dulce pe piept ca un genunchi 
de femeie, 

lată glasul şi trupul tău de poet sau întors în foame 


Cum în tunuri arama din clopote. 


Dar e vintul, e vintul 
Ca o pădure clătinată în ţiţinele morii, 
Ca o batistă purtată între matrozi albaștri : 


La orişice răspintie, trecutul, ca un han cu strigoi 
Trecutul din poeme ca viermele din cireaşă, 

Ca zăcămintul aurifer din paloarea zăpezii 

Ca păunii sălbateci hohotind în curtea pătrată a lacrimei. 
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“e turișezi prin porţile dosnice ale cetăţii 

Ca un pingăritor de cadavre, 

Pe pietrele trotuarelor toiagul tău nu mai trezește 

„Acele acorduri furişate ca nişte şopirle în apele pianului 

Privirea ta ca o apă regală nu mai spală aurul 
obrazului vrăfit. 


Te-ntorci, te frîngi, 

Ca o alee prin grilaje. 

Tristeţile căzute pe-ncremenite statui 

Si cheile în rugină hiriie ca niște dulăi 

Şi clapele florilor nu-ţi mai recunosc degetele paralizate 
Cînd în iederă se-oprește năluca unui suris, 

“ci eşti un străin și tot așa acolo. 


Singele tău e un tavan care şi-a stins lumina, 
Liliecii sunt acum mierea din scorburi, 

Nici o stea nu-ți zgirie obrazul de lut, 

Nici un pește-emoţie, în inima acvariu, 


Că-n armele vechi mai bîntuie o lumină, 

Mai răscolesc tilharii icoanele din piersici . 
Un vultur mai roteşte peste tăcerile înalte : 
Și ziua trece subţire ca un tăiș prin pagini 
Loveşte ferestrele cu o aripă mai obosită, 

Și te refuză orașul 

Ca pe o pasăre 

Ca pe o tăcere. 


Atunci 
Pe limba de aer se sparg stelele 
Ca seminţele prea coapte 
In parcuri artiticiile toamnei 
Au început să ardă între grilajele de frunze 
Şi eu încerc, ca pe o monedă, aurul numelui tău 
în prundul unui ecou 
incerc lacătul zăngănind în sîngele trecutului, 
Arpegiul desfăcut pe claviatura de trenuri 
Și eu încerce drumul spre capitala înaltă a cintecului. 
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Zilele încremenesc în staniu 

Și anii desfac o purpură mai lentă în artere 

Niciodată miinile tale nu vor mai smulge dulcile acorduri 

Din instrumentele de călătorie. 

Si depărtarea ca o iarnă alunecă între talazuri, 

Trecutul e-o pădure incendiată în urmă 

Si tu nu mai sări sprinten prin cercul aventurei ca un 
trapezist 

Serpii înnodaţi ai zărilor : 

O marmoră încolăcită pe timpla unei mansarde, 

Un ban de aramă, 

O cenuşă fină pe vorbe, 

O tristeţe pe care ţi-o aruncă salbele numismate ale ploii 


Voi sta pînă la urmă îmbrăcat în toate poemele 

Ca un pom încărcat care așteaptă între fructele 
glorioase venirea veştejirei 

Ca o dansatoare tîrînd, eșarfă, destinul între coliere 
şi brățări, 

Ca un somnambul în odăjdiile viziunii urcind spre lună 

Ca notele purcese din pian în auroră. 


Dar pin-atunci pe ţărmuri să rătăcești cu planete 
Să mai încerci în porţi rezonanța stelelor vestitoare 
Să mai înalţi o pasăre ca pe o flacără de aiurare. 


Necuprinsă lumină în lut 

Ca o formă poposită-n ţiglă 

Să te legene glasul de demult 

Să oprești coamele cintecului în spilcă. 


Astăzi între comorile nemișcării 

Cu zimţii vieţii zgiriați pe unghii 
Astăzi încă împarți fiecărei 

Apariţii, apele din privirea amintită. 


Astăzi prin triunghiul de sare 
Păunii oceanelor mai perindă 


178 


Si scheletele ghețarilor mai albesc în fluvii 
Și fiecărui înger îi incredințez o literă : 


Sunt douăzeci şi şase de ingeri pe care îi voi regăsi 
A între flăcări 
Și din semnele lor amestecate se vor desluși alte cintece. 


Cind ancorăm lumina în fermecate porturi 

Cind pe treptele poemului covorul de azur se desface 

Te aştept aici in respirația versului, 

Miracol să apari ca o statuie de apă la  scăpărarea 
fulgerului. 


Te aştept pe țărm aici 
intre algele negre uitate de maree, 


idar nici o vioară nu răspunde 

Cind vintul în dinţi sfişie socul, 

Nici un jăratec nu se dărimă cu un vuiet plăcut ca o 
frecare a fosforului. 


ACESTE MIINI 


lui Zaharia Stancu 


Aceste miini aceste pupile stinse-n noapte 

Ca focul dulce-al bărcii cu pinze în crepuscul 

5i auzul in cenuşe ca flautul în ţăndări 

Nu se va mai infiora la atingerea elasului și a ampielor 
zvonuri 


Mările deshămate din frinele furtunii 

Și renii în odihnă sub boreale arme 

Privirile întrerupte aceste pontlevisuri 

te-apleci spre vioara mută ca spre un git de femeie, 
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Dar dintr-o dată părul aprins în buruieni 

incendiază un țipăt în piepturile uscate 

Și ziua vilvătaie pe șesurile vaste 

Va face să auzi din nou cum se topesc în trosnet 
luminile prinse-n gheţuri, 


Vei apărea pe drumul strălucind de-o goană hivernală 
Cu vînturile înfiorate ca finele boturi ale haitei 

Cu noaptea ascunsă-n geantă ca un vinat nepermis 

Cu zdrenţele zăpezii pe lamele de pumnale. 


Chemare vindecată pe rana aurorei 

Stea urma unui deget pe cupa de răceală 
Si numele în voce ca ancora la proră 
Flacăra prelungită în luminoasa faptă. 


Din plantele ţişnite prin terestra dantură 
Fluvii îmbrobodite în liniile glaciale 

Cu păpădii ca arbori plesnind în zarea scurtă 
Si pasul tău covorul memoriei să-l calce 


Dar dacă ricîi ţărîna vei găsi lingă ţelină 

Un craniu albit de zăpada mult mai pură a putrefacției 
La ce bun să spinteci pintecul memoriei 

Să o faci să sîngereze ca un vițel pentru împăcarea finală 


La ce bun să recunoști în torentul de cuvinte 

Plantele fabuloase şi turmele sublime 

Să spui : aceştia-s urşii, aceştia sunt hulubii 

Aceasta-i șoapta de iubire care ne-a învăluit în 
după-amiaza unui strugure. 


De ce-n lăptoase dealuri colierele de lacrimi 

Purtate de femeie de la-nceputul lumii ? 

Tîsniți ţipete de șacal din ţițele de tenebre, 

Și voi călugări : ştergeţi de pe sfeşnicul capului meu 
picăturile de seu ale vieţii 
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La ce bun să dai un nume culorilor slăbite 

Ploilor deschise ca nişte uşi ale cușştilor 

Prin care se vor libera fazanii și picherele dresate 
Si plăminii vor învăța să respire o atmosferă astrală. 


Vierme ca o răsplată pitit în miezul castanei 

La ce bune arpegiile în brazii împodobiţi cu cascade 

Aminteşte-ţi : e somnul etern crescind în tine 

Pasăre care se măreşte apropiindu-se de oglinda fragilă 
a vederii. 


Vocile incărcate ca niște fructe exotice pe corăbii 

Și iarna un perete cu suliţi transparente 

Cu copacii goliţi de frunze cum de monede o pușculiţă 
De unde vine pînă la gura mea această vocală limpede 


De unde ca o piatră alunecată-n apă 

În singele meu face cercuri numele tău scump 
Miracol care-opreşte convoiul de cadavre 
Tirindu-se sub gheaţă ca niște rădăcini. 


Și focul o pedală pe translucidul spaţiu 

De unde somnu-n ţăndări ca o glastră a luminii 

Si-auzul revenit în ureche ca un fluture în larvă 

Cu-o deșteptare clară umplîind buzunarele peisagiului. 


E-n semne alternanţa dintre suris şi noapte 

Şi un ecou aduce hrana frugală a tăcerii 

E vintul care despletește o plecare, o revenire 

Funtomele apărute la miezul de noapte al amintirii. 


Vei ji redat pămîntului ca o cutie cu sunete, 

Si cuvintele-năuntru ca nişte soldaţi de plumb 

La ce bun să numești cortegiile de fulgere 

Cînd totul se va amesteca în descompunerea luminoasă 
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Şi miinile tale-oprite în drumul lor prin rouă 

În inima ca-ntr-un pahar în care le vei spăla de singe 
Şi aerul se arată ca o făptură nouă 

La uşile iubirii în suvenirul linced. 


Mai sunt asemeni mie la limita terestră 
Pindind cum ziua-şi trage sabia într-o teacă 
Și călătoare păsări prin bucle ca o zestre 
Fluviile reîntoarse în ploaie ca la matcă. 


Om, ca un zbor în spaţiu, destins în remușcare 
Om sau femeie-n miezul acestei solitudini 
Penumbră ca un ornic bătind în fiecare 
Răspuns fără contururi ca o privire fixă. 


E transfuziunea nopţii în insomnia rece 

Trupul lovit în spasmuri de stincile tenebre 

Si alții asemeni ţie au stat pe malurile tumultoase 

Ca să salute apropierea-n smulgeri a bărcii de lumină. 


Si alţii din mesteceni au smuls suave-acorduri. 

Din porumbei au scos zborul ca pe-o scrisoare 

Si puţinul singe care le-a rămas pe miini 

S-a amestecat cu lucirea de podgorie în rubin a soarelui 


De-aici se vede drumul trasat de migrațiune 
Scheletul lăsat în vale de căutătorul de aur 
De-aici omul clădeşte zăgazul pentru vorbe 

Ca mai puternică să devină cataracta de ţipete. 


Si să gifiim gonind spre primăvara din lacrimă 

Cu flora care conduce lumina ca pe-o mireasă 

Cind vîntul a răscolit pe pupitre marile cărţi ale iernei 

Sı florile urcă din adîncimile pămîntului ca nişte clopote 
scufundate. 
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Si să călcăm în iarba udă a cintecului 

În care se sting potecile ca nişte alămuri vechi 

Și şoimii ondulează prin frunţile de aer 

Pină ce seara ca un abur iese din porii semănăturilor. 


Să aruncăm pe rugul pădurii un peisagiu 
Cind sîngele a fost vinul gilgiit în artere 
Să salutăm alături de om și de femeie 
Aceste miini, aceste pupile stinse-n noapte. 


DIN PERIODICE 


TRISTEŢI DE TOAMNĂ 


Ferestrele cernite și streşinile roase 

prin care curge brună tăcerea nopţii joase 
(ca un tavan sub care privirea ţi-o apleci) 

şi ulițele strimbe ca nişte braţe rupte... 

S-u ostenit oraşul cu toamna grea să lupte 
si-acum îşi fringe trupul sub biciul ploii reci. 


Prin locurile-acestea (azi, parcă sunt morminte) 
ne-am frămiîntat (ca plopii) duioasele cuvinte 

si ne-am privit în ochii în care lebezi pling. 
Trist, au zburat de-atuncea ai părului tău corbi 
şi sufletele noastre sunt azi ca nişte orbi 

care pe uliţi negre sub vintul sterp se string 
și-și picură (ca cerul în zdrențe) deznădejdea. 


Pling iară lacrimi albe stelele în fintîni 
şi trenurile pleacă cu-aceeaşi Întristare, 
si frunzele cad iară trudit, ca nişte mini, 
pe care le zdrobise și ultima așteptare. 


În nopţile mîhnite, de ploi și linişti roase 

ce caută pe drumuri, orb, sufletul meu frint ? 
„a-i, toamnă, de pe umeri clipele dureroase 
şi-ngroapă-mi-l o dată cu frunzele-n pămînt. 
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GARĂ DE PROVINCIE 


Mi-e sufletul o gară mică, de provincie. 

Cărămizile roșii s-au învechit și sălile sunt pline c 
melancolie 

Călătorii au semănat desperarea 

şi au plecat... 

Ciţi or să mai vie ? 


e 


Totuși, băncile roase îmi sunt dragi, 

acolo au stat visători veniţi din departe, 

şi au privit cum trenuri molatece trec, — iluzii vagi, 
răspindind bucurie și moarte. 


Tămpile prăfuite clipocesc noaptea, pleoape grele, 

Și paznicul care merge singur pe peron 

trezeşte, deseori, ca pe-o pasăre, plictiseala odăilor 
deşarte 

și, prin aer, e-un fîlfăit de aripi monoton... 


Toamna a dăruit gării mici 

frunze de hirtie galbenă. 

Șinele care se desfășoară ca niște panglici 
sunt, poate, fire din poveste, desfăcute 

de iluziile, pe-aici, de mult trecute. 


S-or mai întoarce oare înapoi ? 
Eram odată, doi... 


Acum, pe marginea cărării au crescut 

in loc de flori, pietre cu numere — chilometre. 
Sunt aducerile-aminte, pe care-i scris 

cit drum nădejdile au străbătut 

(cine le-a trimis ?) 

pină la sufletul meu, gară de provincie. 


De ia o vreme, vor sfirșşi toate... 
Gara, cu peronul mic, 
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se va nărui de vechime, de plictiseală poate. 
Și atunci nu va mai fi nimic, 
decit amintirea pietrelor numerotate... 


Mi-e sufletul o gară de provincie... 
ELEGIE 


Casele cu şorţuri de liniște şi de umbră par niște 
călugăriţe bolnăvicioase 

care au ieşit să se preumble duminică, pe ulițele 
adormite şi joase. 

Pe-aproape, o pasăre dintr-o clopotniță geme sfişietor 
şi greu. 

În apus, soarele se loveşte de garduri rupte şi plinge. 

Vezi ? Oglinda lacului aceeaşi neliniște răsfringe 

şi tristeţea, ca un frig aspru, pătrunde în pieptul meu. 


Oare zilele mă vor duce mai departe, pe drumul 

acesta ? Viaţa nu sfirșeşte aici ? 
Duminică fărimă nisipul clopotelor de acoperişuri. 
Trec prin vreme ca prin nişte urzici, | 
şi mîhnirile mă străpung adînc, asemeni unor tăișuri. 


Acum, orăşelul a adormit ca un copil, cu fruntea 
plecată pe cartea serii. 

Întind mîinile şi te caut prin apa domoală a tăcerii, 

Pină unde, drumul acesta mărginit de urzici mă va 
purta ? 

Vreau, ca pe-o iarbă în care să mă pot odihni, privirea 
ta 

si trupul tău, asemeni unui flaut în singurătate. 

Vreau ochii tăi, — ferești în care cu degetele amintirii 
să pot bate, 

și copilăria să-mi răspundă dinăuntru, cu un glas 
înfiorat şi stins, 

incit să-mi pară că o făclie galbenă și mică s-ar fi 
aprins. 
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Strigătele mele — bulgări de omăt — de peretele 
înserării sunt sparte. 
Tot mai dureros te chem, pe ulițele ghemuite si deşarie. 
De ce nu vii ? Nisipul clopotelor între miinile tale 
subțiri s-ar prelinge 
și-atunci pe sufletele noastre bucuria stele luminoase 
ar ninge. 


Astfel, deznădejdea se prăbușește peste mine, ca un 

p mal. 

incerc să te caul iară, şi nu ştiu în ce parte. 

Pe lingă mine trece, duminica, asemeni unei bătrine 
înfășurate În şal 

și zilele, ca pe-un orb, mă iau de mină şi mă duc mai 
departe. 


CLOPOTE 


Cintecul clopotelor s-a lovit de geamuri, 

așa, ca de pereții unei odăi închise, o rindunică. 
Şi-aud, acuma, filfiitul unor amintiri, 

cum în suflet, asemeni unui colb des, mi se ridică. 


E toată copilăria care la glasul clopotelor se-ntoarce, 
trist 
ca un şcolar, la strigătul clopoţelului în clasă. 
Pe drumul pietruit al trecutului, îi ascult paşii dureroşi 
şi simt cum deznădejdi vechi pe umeri — ziduri 
prăbușite — mă apasă. 


In adinc privesc zilele — păsări prin tufișul amintirii 
pierdute 

Fiecare dangăt luminos e-n pieptul meu mai mult o 
picătură de singe, 

pe față și pe mini apa sunetelor plinge 

și tresărirea ta vine prin desișul mihnirilor să mă 
sărute. 
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Toate n-au fost, poate, decit basme spuse împreună, de 
mult. 

Tu lasă acum copilăriei să-i fie clopotele bulgări de 
zăpadă, 

să mi le arunce în fereastra sufletului 

si întreagă tristeţea lor pe vitraliile obosite să recadă. 


ODĂI ALBE 


Seara care a vrut să-și treacă mai departe pinzele 
subţiri 

s-a oprit peste orășel, agăţată de crucile bisericilor 
însingurate. 

Stelele s-au risipit asemeni unor fărămături de oglindă 

si zăpada liniștit s-a așternut cu aceleaşi învălurări 
întunecate. 


Deschid uşa tristă... La geamătul cunoscut 

lucrurile adormite clipesc pleoape de umbră sfişiată şi 
bună. E 

Afară seara își tremură fluierul prin frunzișuri 

şi-aruncă-n geam același nisip bolnăvicios de lună, 


Trec prin odăile știute, și te chem. 

Pașii tăi au rămas, scoici mici, în somnul covoarelor 
liniştite. 

Portretele rostesc aceleași vorbe de prietenie 

şi acelaşi cîntec împletește seara între perdele umilite. 


Astfel : ultimul tău suris îl recunosc aici, 


ca pe marginea unui pahar, galbenul ultimei scuturări 
de petale. 

De-atunci, asemeni unor albine, mă urmăresc privirile 
tale 

şi simt pe buze mierea miinilor subțiri şi mici. 


191 


in vatră, cenușa tristeţilor noastre brune 

stăruie ; știi, sufletele ni se alăturau ca-ntr-un sărut 
două puri. 

Sub pașii mei trecutul e o înfiorare nedesluşită de 
strune 

și amintirea ta mă impresoară tot mai mult, ca răcoarea 
umedă a unei păduri. 


Odâi cu pereţii zimbind trist ! 

Aceeaşi deznădejde își implintă în mine sapa. 

Si văd cum amintirea zilelor luminoase a rămas aici, 
ca un pietriș alb într-o vale din care a secat apa. 


Țipătul unei păsări s-a oprit la feresti... 
Rămin aşa să pling basmul tinereţii de mult sfirşite. 
Mihnirea începe să mi se audă asemeni unui ceas pe 
care l-aş purta ascuns 
si spre suflet minile mi se string dureros, ca două 
. strigăte înăbușite. 


BRODERII 


Melancolia mea stăruie la fereştile despărțirii. 

Vezi ? E uliţa mîhnită pe care paşii tăi de atitea ori au 
trecut, 

Pe stavilele tristeții mătasa amintirii tale se țese albă, 

şi-n suflet nisipul deznădejdii brun s-a aşternut. 


Ştii : pe singurătate privirea ta a crescut verde ca un 
mușchi pe stincă. 
Tu ai rămas aceeași lumină galbenă în ochii mei 


întunecaţi, 
și de-acolo din despărţire gindurile noastre se împletesc 
încă 
aşa cum pe sub pămint rădăcinile a doi copăcei 
îndepărtați. 
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Je ce nu vii de pe lucruri colbul atitor mihniri să-i 
ştergi ? AI | ah 

De pe mine tristețea de unghiile tale mici ar fi cojită, 

şi intreagă deznădejdea aş zidi-o în mine du 

cum la înălțarea unei case umbra cuiva e zidită. 


Vino așa nesimţit cum ar veni o lumină de sară. 

În preajma ta zilele vor fi odăi proaspete şi curate. 

„Fe balconul ştiut vom întirzia ca două ace de 
ceasornic care au stat, 

si noaptea toate clipele ei limpezi are să ni le arate. 


Atunci, pe frunte, mina ta să lunece subțire, | 

zum pe cerul alb, firele de borangic ale lunei ET, 

sub melancolie, gestul tău să aibe tresărirea inăbuşită 
a strunei, f 

şi peste mihnirea părului evantaiul glasului tău molcom 

l să se resfire. 


..Perdelele despărțirii s-au întunecat, 

aştept să-mi deschizi singurătatea ce pe-o use, 

uliţa se opreşte acum sub alte fereșşti, Îi . E 

si toată tristețea mi se fărimă pe miini — întunecată 
cenușe — 


STROFA I 


Monsieur l'archange est un bon chef contable 
Euridice : să-ţi prind ochii cu ace de siguranţă 
te rog pină aici fără aluzii matematice 
Euridice mă duc să mă culce 


STROFA II 


Furidice mă duc să mă culc 

ic rog pînă aici fără aluzii matematice A 
Turidice : să-ți prind ochii cu ace de siguranţă 
Monsieur l'archange est un bon chef contable 
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HIDROFIL 


Vintul e pătrat invers 50 LEI util gazometru 


interstițial cheamă hornar pentru esofag 
ein zwei pentru sept huit dieci 
temperament scafandrier în portefeuille 
sistem nervos apoteoză eu bumbac 
omletă confecționează clorofilă castrat 
acul de siguranţă ușa s-a închis în 
inima cu acetilen îmi e foame îmi 

e întuneric îmi e dicționar telefonul 

cu barbă cochilia desface sonerii 
almanah strada 


AAAA AA AAAAA AAAA 
E EEEEEE EEEEE EE 


toate orificiile sunt contoare electrice 

Agamemnon : vă spun că e extraordinar 
cutia asta urinează gramatical 

grilajul incognito violonist encrier trece 

în eprubetă cronometru poartă favoriţi 

Herrogott est un grand tricheur 

in pilulă a sunat mezzanotte 

clapa tremură în armăsar ce 

fervent locomotiva şi-a şters 

roțile de preș vagon restaurant 

e o frază politicoasă 

victor brauner donville stephane 

roll micznik gehen spatzieren 

emisar oferă ocaziune albastră manometru 


* 


Ediție specială elevator victor brauner oxidat 


interbancar calculează glasul în ambalaj 
anuar bandajează timbru poştal 
creier automat mestecă injector aperitiv 
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stradioN erasmic debleiat meridiany intestin 

alis cîntă în mi bemol amiral numără inevitabil & Co. 

pian cauciuc împarte salariu submarin avion 

subt umbrelă oferit în gradație miracol intermediar 

ventilator face gimnastică pe un abonament cl. I-a 
forestier 

W'agon-Lits sare de la etaj dezinfectant 

formulează strigăt numerotat ipoteză cablu FEROWATT 

almanah işi face plimbarea stilizat succede funcţionarism 

POSTE-RESTANTE luna în ambalaj maşinist bisturiu 

tine minte docent pe acoperiş incandescent fredonează 

in album geografic fox-trot aici oprire facultativă 

singele hipic pentru carburator ambulant extaz 

in arteră galop anunţă subteran pijama 

dizolvă plămin în vermut bilanț aforism 

asasinatul 315 veston electric colecţionează mărci 


SEMNALIZĂRI [1] 


Pian lent, cerul de gutapercă uite viziune atrofiată 
cinematograf incendiat, abecedar abstract, calendar. 
Peste pod ca o nucă de cocos s-a spart o lumină, far 
la fiecare stilp o stea ca un nod de cravată. 


Gindul rupe mături, toamna a plins în adevăr 

vintul strînge pentru pomii fără frunză chetă 

cintec fărimat în așchii, prin sita de brumă lunetă 
autodafeu amurgul şi convoi casele cu cenuşă in păr. 


Ascultă de aici corul afișelor, dactilografă saltimbanc 
zbor 


deschisă cartea de rugăciuni Oberchelner bilanţ astral 

singur prin toamna balcoanelor fior vesperal 

prin urmare (de ce ?) stele şi îngeri au coborit tări 
ascensor. 
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Stăruie promenarea terestră a caselor, șoaptă ca fum 
în parcul comunal băncile și-au pus surdină. 
Ascultă pulsul bulevardelor şi motor zvicnind — 
inimă citadină. 
la barieră sălciile ţi-au ieşit ca giște în drum. 


Ritmul încuiat și firmele vorbesc cu glas tare. 

Oraș volatilizat şi-ţi spui : prin viaţa ta Clary a trecut 
cu o viteză interzisă de Biroul Circulaţiei. Steag mut 
tristeţe în veșteţiri un glas mîinile sunt amare. 


Tirziu, pe-acoperiș luna şi-a plimbat faetonul cu lupte i 
Presimți mireasmă policromă, inimă cerc învins 

loveşti racheta liniştii acrobație pe gindul arc întins 

caută în gitlejul cocoșilor ultima sîngerare de azi-noapte. 


Auzi ? Dimineața se apropie în pas gimnastic VITEZĂ 

Clopotele îşi bat capul de pereţi. Treci 

Strigătul făbricilor se destinde ca un aparat Sandow. 
Deci 

Toți pomii fac gimnastică suedeză. 


1922 


SEMNALIZĂRI [II] 


Meeting, music-hall, vermut amurg calculează 
exponentul stelelor dancing, gindul hialin Simplon 
bulevardele sunt azi în voce, cerul un zvon 


tango şi triunghi isoscel violoncel patinează. 

Noaptea vine cu întirzieri, pasager citeşte mersul 
trenurilor submarin 

tristă meningita pomilor felinar ancestral gelatină 

frunze au aplaudat benevol vintul în rogojini cortină 

serviciu municipal, nervul capital cerc deplin. 

Anevrism elegant peisagiul lacul respiră politicos 
Wat 
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clopot prelungit în femur cocoş în costum civil 

soltegistă nevralgia, notă de pian Hedda, pătrat inutil 

cerul conform cu legea timbrelor, înstelat. 

S-au spart becurile de gaz fulger tăiat 

uite miopia vitrinelor, foxtrot (în pupile) foetus sare 

prin fiorul coroanelor taxele de înregistrare 

nemotivate schelele trupul în aer înşurubat. 

Funcționarism vibrează diapazon oraşul permisă 
sinuciderea BANI 

toată noaptea vintul a tăiat frunză ciinilor, medicament 
arătare 

curind străzile se vor bate cap în cap prin urmare 

cordon reciproc arborii îşi urează „La multi ani“. 


SEMNALIZĂRI IHI] 


Antrepozit lăuntric, mădular astral, danț trist 

în arpegiul vagoanelor bemoli lunari, arc stingher 
noupte : umbra cetăţii toată zvirlită peste cer : 
pentru conştiinţa orașului ţienal de gardist. 
Priveşti conjunctivita fereștilor fapt divers 

pod nechezind lacrimi în gunoi suflet de închiriat 
dureros în vărgarea străzilor pas și steag sîngerat 
peste casele de piatră zbor pierdut gind şters. 
„uzi clopot vocalizînd, toamnă cu act dotal 
mărturii cer autodidact filfiiri surdină 

ochi de sare te-au urmărit în embrion lumină 
rană şi chioșc de lemn, vînt prea sentimental. 

De aici pulpele umblă ca în abecedar 

ultimul cub tremură în rubin 

cintecul lovește strins pînă în intestin 

mușchi şi ghips sărutul interzis amnar. 

Pe sub lămpi cu cămăși de noapte înger stereotip 
extragi rădăcina pătrată a stelelor iată 

în migrena oraşului inimă galvanizată 

lună cu robinet închis făină linotip. 
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DISCURS PENTRU COMEMORAREA 
CIINELUI SERAFINA 


Sufletul tău, o limbă roșie prin măsele, 

ŞI ochii plinși în cerul ingustei depărtări 
Cu fulgerul sub coaste înfipt pină-n prăsele 
Cintecul alb din turle rotit între brățări, 


Cu labele oprite pe hohotul de spumă 
Biindețea în privire ca pe-o mireasă o-neci 
Sprinten la şuieratul acestui vînt în glumă 
Deosibeai profetul prin trecătorii blegi. 


În trupul ca o cupă ţi-ai înălțat destinul 
Și-ai împărțit taifasul cu dirji vizionari 
Cind în gitleje visul işi gilgiise vinul 

Și prin ferestre noaptea minase păsări mari. 


Tu-ai ştiut prietenia, o panglică eternă, 
Ce-nfăşurase fructul și inima-n viltori, 
Poetului în somnul pe scaune tu-ai fost pernă 
Dar din tăcerea nouă te-ntorci de-atitea ori. 


Stemă, glasul va smulge pumnale andaluze 
Și astrul ca o timplă pe umărul meu gol 
Aduce o-nfiorare de nevăzute buze 
Si-apari aureolă în gind cu Stephan Roll 


Sporeşti în resemnare umana suferință 
Flori răspîndite-n aer cuvintele ca oști 
Cînd stăruie lătratul suav ca o căință 


Si mina prin cenuşă schelet o recunosti. 
VIORILE DE FUM 

Din mină în mină 

O eșarfă de sunete 

Au venit ape mari 


Ca nişte cîini cu limbile scoase. 
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Printre arpegiile oprite 

Cu norul lingă o fereastră 

Să descifrezi o dimineaţă 

Din florile-semne stenogralice. 


Livezile strălucite 

În oglinzile fructelor, în cămară 

Şi pe deasupra trec zilele 

Cu visliri din aripi tot mai ostenite 


Si umbrele din pădure 
Furișate în odaie 
Printr-o lentilă a orei 
Peţi recunoaşte trecutul : 


În armele vechi 

Se trezesc deodată vinătorile 
Si-si amintesc chiotele dispărute 
Ca o vioară atinsă de o fantomă. 


Aşa : între zidurile care se înalţă 

O dată cu lebedele liberate din cascadă 
intre iernile fără cuvinte 

Culcate intre vitralii, 


intre focurile de tabără 
Strălucind în pupilă 
Cu fuga roşie a ciutei 
Unmmărită de un apus, 


Vom sta În seară 

Pină ce respiraţia nocturnă 
Să pătrundă în şoaptă 

Ca o sfărimare de creangă. 


Vom pături lumina 

Ca o îmbrăcăminte de mobile 
Pină ce ochii vor distila 
Nişte otrăvuri foarte fine 
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Şi în cristale 

Vor rămine privirile 
Cum în alcool sunetele 
Cum în bucle mingăierile. 


ACEST RĂSUFLET 


Ce-am presimţit ? Să fie o pasăre de apă ? 

Sau glasul care-n mine să tulbură precum 

O creangă ar atinge oglinzile de fum 

Și undele, prin visle, spre-o nouă toamnă scapă ? 


Prezenţa ta aicia. Și gura ta. Acum 

Nemăsurat, să umplu suava ta pleoapă 

Iubirea brusc trezită, cum ai atinge-o clapă 
Fără să ştii un flaut căzut noaptea pe-un drum. 


Dar miinile în mina-mi nu sint. Au fost ? Nu sint. 
Și părul : o mireasmă. Şi ochiul : arătare 
Doar lebede : sunt pomii, se scutură de vint. 


Şi limba se-ncleştează. Nu te mai chem. Plecare, 
Sau revenire. — Auzul se-apropie de pămint 
Și în străfund răspunde un singe-n fiecare. 


O FEMEIE, UN FULGER 


Nu-i numai cîntul, lebăda, nu-i glezna 
Melodioasă horbotă în oră 

Nu-i lampa preschimbată-n auroră 
limpede piine, frintă-n două, bezna. 


Poate-i obrazul, linişte, sonoră 

Poate un bob de strugure mai lesne-a 
Păstrat amiaza. Şi în aburi ieslea 
Ezită-n linul clar, un bot, o proră. 
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Dar poate asemeni pielei unui șarpe 
Aici pe pietre va rămine glasul. 
Uare, secate, fluviile nu-s oarbe ? 


Soarele-atrage ca pe-o creangă pasul 


Si-apoi, cuvinte, oasele le-absoarbe 
Si nu ştii : cint e, glezna e sau ceasui. 


IDEI RO= 
x "ay 


BIBLIOTECA . 
sait 


POSTUME 


PATRUSPREZECE SONETE 
(1934) 


(ILUSTRE ZIDURI 


Ilustre ziduri, mări transfigurate ! 

Si voi, rănite zile pe un scut 

Crepuscul din lut ars crescut 

Spre miini ce-n cer şi-aici vor fi curate, 


O ! Cimpuri fericite. Munţi ce-ascut 
Noi zări. Oraş natal. Prieten. Frate. 
O dimineaţă alt obraz și-arate, 
Soarele-ntors cu turme la păscut 


Formele-acestea-n gînd sau în afară 
Freamăt au fost, ţărină, moarte foi. 
Raza n-aprinde-n pulbere-o fanfară ? 


Hulubi cuvintele vin înapoi 
Şi-o veste-aduc mai dulce, mai amară 
Cind mă apropii, ziduri, cu alți ani, de voi. 


[COMPASU-ACESTEI APE] 


Compasu-acestei ape, prin frunză prin secundă 

Cind pentru-o noapte numai sunt printre voi. in zori 
Voi trece cu-anotimpul prin pilnii de cocori, 

E mai rotundă vocea în tabără, mai scundă 
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Prin odihnite arme, prin glezne suple, ori 
Prin ochiu-n care ziua, pasăre să s-ascundă 
Neliniştea mea crește sau se retrage — undă 
Străin sunt. Singur şi treaz ca alte ori. 


Bătuţi în şea : luceferi. In rădăcini : merinde 
Somn fraged tors, în corturi, din umeri de femei 
Coardă de arc, un sînge, spre ziuă se destinde. 


Și sună o plecare cu legături de chei 
In vreme ce din mine o umbră se desprinde, 
Eu plec. Dar o nălucă rămîne printre ei. 


SINGELE SCURS ÎN PALMĂ 


lu-mi inima în palmă ca pe-o frunte 
Și gușele cuvintelor ca vine 
Umflate să ţișnească înspre tine 

Pe fața lunii ocean sau munte 


Reintilnire. Zumzetul de-albine 

Sau funigeii cari înnoadă funte 

Nu-s mai suavi ca şoapta mea oriund'te 
Simt că te apropii făcător de bine. 


Să-ntirzii nașterea acestei soapte 
Cu-o clipă sau c-un veac, ca mai profundă 
Să fie-n dinţi chemarea. Zi sau noapte. 


Ce va răzbi cu-o floare, cu o undă 
Prin lut, vestindu-ţi luminoase fapte 
Si-n palmă inima zvicnind rotundă. 
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TU SAU EU, SAU ORICE 


Ziua, distanţa,-nchise în pupilă 
Aici, acolo-n amintire iarăși 
Ca două ape întilnite cari îşi 
Topesc oglinzile pe-aceeaşi filă. 


Uniţi sau dezuniţi. Dușmani. Tovarăşi 
Nu-s eu. Sunt tu. Obrazul de copilă 
E-a] meu. Sau nu e. Dragoste e ? Milă ? 
Că-n orice clipă sieşi altul pară-și. 


M-apropii sau mă depărtez ? O tristă 
Si bucuroasă, laolaltă, voce, 
Acum e și nu e. O batistă. 


Și-o iederă de fum suind pe roce 
Sau sus pe pisc cît soare mai există 
Si versu-acesta-i eu sau tu. Sau orice. 


DINCOLO DE NOI 


Nici aburul, nici cîntecul, nici planta 

Din care ziua suie spre tenebre 

Nici oceanele vibrînd în verbe 

Nici toamna-n mărăcini rupindu-și manta, 


Nici ceașca-n care primăvara fierbe 

Cu pasul scoborînd prin frunze pante 

Şi nici vinatu-nsingerindu-mi geanta 
Nu-mi vor sluji. Sub frunte zvicnesc febre. 


Mut ? Orb ? Aieve, mi-ai reda suavă 
Tu numai, glasul luminos, unealtă 
Vint pinza vieţii desfăcîndu-mi, navă. 
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Și, flaut, tu, sau auroră-naltă 
Un dulce foc pe ochi. Şi o otravă 
Pe buze dind eterna zi : cealaltă. 


ALT CALENDAR 


Numele tàu pe buză sau în minte 

Cum taie unda păstrăvul mai iute 
Chiar mută gura n-are să te uite 
(Ciungul mișcă-n gînd braţul ca-nainte). 


Sperioșii ochi rămași ca două ciute, 

Şi păsările, cite, prinse-n ţinte 

Nu știi ? Treceam prin vad şi-ţi spuneam : „Tin-te 
De gitul meu“. Te luam în brațe : „uite“. i 


Risul se lua la-ntrecere cu riul 
Ce fu mai fraged ? Unda sau cuvintul ? 
Cocorii-şi desfăceau în zare briul. 


Septembre clar. Mai gifiie pămîntul ? 
Mai vin convoaie de oglinzi cu griul ? 
Numele tău pe buze... Numai vintul. 


FUGA POETULUI 


Viu minzul. Plajă. Spumă în zăbală 
Şi-apusurile prinse de oblîne 

Un soare pal în braţul stîng 

in brațul drept o lună pală. 


Lance rotită-n cer sau în adînc 
Rotundul ceas pe-obraz goană ovală 
În sare, cite, mările le spală 

Lumini, atitea, în mărgean se string. 
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E zi ? E noapte ? Unanimă apă 
t'ăptură-umbră. Cintec e sau prinț. 
Copit-atinge nevăzuta clapă. 


Vocea s-aude răsunind cu zimţi, 
Pe margini fuga în șopirlă scapă : 
Amurguri, zori s-au sfărimat în dinţi. 


SCOICA DE PĂMÎNT 


lăuntric zvon ca viitoarea vioară 

Din brazii, cîți, de fierăstrău ucişi 

Cu broateci, stele-n lac privesc cruciș 

În mil, la fund, cuvinte se-nfioară. i 


O zi, o buclă pe acest tăiș? 

Acum, ca la-nceput, a cita oară ? 
Pasăre, sîngele, mai jos coboară 

Și intră sub pămînt ca-ntr-un hăţiș. 


Atit. Sub talpă va zvicni o gușe 
Un os, un flaut, îimpietritul vin 
Cu lacăt aurora ca o uşe 


Dar virtuale viori vei ști cum vin 
Să suie cu sufletu-n cenuşe 
Şi-n lutul-scoică : acest vuiet fin. 


UN STRĂIN LA POARTA ORAȘULUI 


Oprit aici sub foșnitoarea barcă : 
Stejar sau flaut. Curcubeu sau rană 
Nu intru în cetate. Vară, iarnă. 
Trecură. Stau. Cetatea crește parcă. 
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Văd piaţa. Tineri. Nunţi. Femei. O goarnă 
Cheamă. E-amurg. Acum prin poarta largă 
Ziua-şi duce oglinzile pe-o targă 

Şi-n mărăcini cu toamna le răstoarnă. 


Un an. Alţi ani. Afară sub coroana 
De frunze-aștept. Nu știu ce-aștept. Minune 
In burg ? Un sînge nou va umple cana. 


E-un dar al ploii ? Fulgere ori tune 
Văd cum se naște sau sfirșeşte goana 
Și în sonet despre-un străin se spune. 


ODĂI VISATE 


Cînd trec pe unde furăm iubire prin odăi 

Şi umbre de-altădată mă-ntîmpină mă-ncearcă 
Un lacăt rugineşte în aer și e parcă 

S-ar auzi un geamăt de dulăi. 


Nu mai sunt eu ? Sunt altul ? Şi haina nu mă-mbracă 
imi cade de pe umeri. Şi umerii-s văpăi. 

Și pasul regăseşte singur, uitase căi 

Ginduri zvicnesc ca peștii în pescăreasca barcă. 


Îmi pipăi tot trecutul și-l recunosc — armură 
Dar nu mai ştiu pe clape să cînt şi nu mai sînt 
Insul de vrajă care să-nvie scumpa gură. 


Grenunchii — două urne — se-apropie de pămint. 
Și umplindu-i de argilă ca de o apă pură 
Trec tremurînd pe-alee prin cite umbre sint. 
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IMAI NEVAZUT OBRAZUL...] 


Mai nevăzut obrazul rămas într-o oglindă 
Cearceaf tirit, sub baltă, al unor clare zori, 
Sau peştii tài în mine alunecind ușori 
Imagine, din slovă, polen să se desprindă, 


Umaăr întors în flaut ; arc suplu an picior 
Păunii cînd sub gene cu ploile perindă 
Frunte-n azur, aceeaşi, sau flacăra sub grindă 
Cu lebede pe-o apă, şi-n mărăcini cu ciori 


Din lut întors, cenușă, profilu-acestei stringeri 
Ce rouă a fost glasul ? Şi ochii — ce ferigi ? 
Te depărtezi pe-o spumă cu bucurii sau plingeri 


Dar gura c-un fier roşu, iubire să mi-o frigi 
Si-n frunză, revelaţie, cu primăvara singeri 
Şi-aud cum din adincul oglinzilor mă strigi. 


[PASĂRE EȘTI...] 


Pasăre eşti. Sau flaut. Sau havuz 
Svarele-ţi spune : „vino“. Luna : „ia-mă“. 
Oraşul te respinge sau te cheamă 

Văz eşti în auroră. Și în amurg : auz 


Ce stele-s deci acestea și ce teamă 
Foșneşte o mătase-n pomii uzi 

Prea coaptă floarea. Simburii prea cruzi 
Din care timpul se desface — scamă. 


Nehotărit. Veri. Toamne. Primăveri 
Căruţe cu luceferi trec prin iarnă 
Sau miini pe țărm plutesc spre corăbieri 
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Ce stele deci, ce plante să se cearnă 
Prin ochi ? Oraşul îl refuzi, îl ceri, 
Și șovăi pasăre-mprejur sau goarnă. 


[TEMNIȚĂ E SAU CÎNTECUL DE FUM] 


Temniţă e sau cintecul de fum e 
Cind ziua plimbă-n soare un pămînt 
Pasăre gindul zbată-se-n cuvint 
Gura s-atingă nevăzute spune. 


Aproape sau departe-aceeaşi lume 
Și lemnul viorii netezit de vînt 
Pe inimile noastre cîte sunt 
Răsară, lună, visul ca pe-o culme. 


Dantelă în auz suavul glas 
Feţele : două. Dar privirea : una 
Somn viziune-nchisă în atlas, 


Cum anotimpuri pleacă, vin întruna 
Fereastră, sîngele deschis îl las 
Tu-l luminezi acum și-ntotdeauna. 


[SUFLETUL FLORII...] 


Sufletul florii care-a fost aici 

Un timp ne mai răspunde, ne mai minte 
La tel, parfum al unui cînt în minte 
Din flaut mut obrazul ţi-l ridici. 


Sunet de fum auzul să-l alinte 
Cirezi de ape răsucite-n bici 


închipuire. Nu-i luceafăr, nici 
Zi luminoasă-n blidul tău de linte. 
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„Acestea. Muzici sau miresme-n gind 
Înghețe- -n iarnă vorbele sau fiarbă 
in vară. Toate se vor spune — cînd ? 


În vis sub tălpi cea mai suavă iarbă 
Şi-n tine — clopot — un parfum sunind 
Din floarea dusă făr-aromă — oarbă, 


ADDENDA 


TRADUCERI 


JULES SUPERVIELLE 


NORUL 


Era o vreme cind noaptea 
La înălţimea ei adevărată 
Nu-mi întuneca vorbele 
inima mea își dăruia lumina. 


Ochii mei înțelegeau scaunul de paie 
Masa de lemn 

Si miinile mele nu visau 

Din vina celor zece degete. 


Ascultă-mă, Căpitan al copilăriei mele, 

Să facem ca altădată 

Să ne urcăm pe puntea primei mele nave 
Cure străbătea marea cînd aveam zece ani. 


Ea nu naufragiază în apele visului 
Si miroase desigur a smoală 
Ascultă : numai în amintirile mele 
Lemnul e încă lemn şi fierul dur. 


De mult, de mult, Căpitane, 
Totul e pentru mine-un nour şi eu sunt muribund. 
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EL SINGUR 


Dacă-i atingeţi mina nu știți că i-aţi atins-o 

Vă amintiţi de dinsul, dar sub un nume nou, 

In miez tirziu de noapte, în cel mai adînc somn 
Cu-adevăratul nume, îl invitaţi să şadă 


Cind va bătea la ușă, voi şti că este el 
Care ne vine-aproape, la fiecare oră 

Și voi îl veţi privi fără să-l recunoaşteţi 
El va pleca departe, dar va lăsa-napoi i 


O poartă foarte vie şi palidă ca dînsul. 


CIINELE 


Tu, totdeauna înconjurat de animale invizibile, 

Tată cîinele care te-a văzut sub alte climate, 

Și-ţi linge mîna ca în America de Sud 

„Te-nșeli, bunul meu cîine, aceste timpuri au dispărut, 
Te ostenești degeaba cînd inima-ţi mai bate“. 


GEORGE ADAM 


LA ÎNCEPUT A FOST FLUVIUL 


Te-auscult cum creşti în mine tăcere secretă, 
Cum îţi desfaci sub piele florile tale de sticlă 
Și lemnoasele priveliști ale amintirii. 
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Tremurãtor şi pustiii dinaintea atitor fantome 
ata-mă condamnat la cel mai strict mine-insumi, 
Sa n-am alt bun decit o creangă sprijinită de cer 
S: zborurile ţipătoare ale pescărușilor peste Escaut, 
La ora dulce de vară cind transbordorul 

“firoase, ca un ulei, a mare şi a fată tinără. 


Nu mai pot pătrunde în casa acestor arbori 
Numă-mea răstoarnă acolo găleți de fier 

Şi mă iubeşte ca și cînd aş fi copilul ei, 

Mama mea de totdeauna atit de duios minerală 


Sunt la virsta cînd trebuie să mă învoiesc vînturilor sărate, 
Cari îşi sapă drumul în oceanul de zile, 

Vā desluşesc, copii ai nopților mele, prietenii mei : 
Numele voastre sunt mai dulci decit un pămînt arat, 
M-ati părăsit pentru nu mai ştiu ce ţinuturi : 

Obrazul vostru îmi vorbeşte peste întinderi 

Si incepe o dată cu oraşul, o dată cu zarea. 


Dar grămădesc în paturi destinele din fluviu - 
Si trec cu inima mea prin închisoarea de sticlă. 


PENTRU SFÎRŞIT 


Transbordorul cu încărcătura de cărnuri istovite 

Sovăie prin tenebre ca o veche epavă 

Si desfăşoară roţile in apa suită a fluviului, 

S: își întoarce luminile spre somnul masiv al Flandrei. 


Fluviul bătrin cu voce stinsă își tulbură cintecul 
În scrişnetul elevatoarelor legănindu-și poverile 
O, căderi surde ale grinzilor în funduri de şlepuri 
Blocuri linoase, baloturi, vînt zbircit sub hangare. 
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Printre globurile galbene ale caselor de marinari 
Plăcerea devenită o descordată orgă ; 

Sărbătoare veşnică pină-n răceala aurorei 

Și banul tău, amar ca o bere iuţită. 


Virtuți îngăduite în jurul unei mese 

Cind scrinul se deschide spre obicinuita oră ; 

Sı gestul fără sfîrşit al unei femei se încrusteaz:i 
Pe aroma transparentă a unei cești de ceai. 


Un pachebot scoboară spre zările Olandei 

Cu americanii şi alămurile sale curate 

Fluviul se potolește după sfișierile prorei 
Turbinele duc pină acolo vuietul lor de cuvinte. 


Transbordorul acostează pe țărmurile neantului 
Siinge-ţi acest tutun sterp în fluviul cu voci surde 
Si scurge-te în noapte cu toate nălucile tale. 


Patul tău devastat nu e decit o barcă în naufragiu. 


Unul cite unul bastimentele își vor descrie curba 
Și transbordorul traiectoria lui inevitabilă 

La cotitura de la Austruwel sirenele vor plinge 
O ultimă oară. Viaţa va rămîne aceeaşi. 


ROGER VAILLAND 


ANNIE 


Annie, pielea ta mai dulce decit funinginea 
Și eu, corabia mea împotmolită, 

Cu toată încărcătura ei de animale și plante, 
Guzganii ei cojile nopţilor, 

Lişiţele ei în sînge, 

Incendiul face să trosnească plăminii, 

Braţul se istoveşte plutind 


Fruntea e neagră de atita luptă cu semnalele. 
Annie, pune genunchiul tău în palma mea 
„Aruncă pletele tale oceanului 

Arată-te goală vulturilor 

Capul tău e un șarpe înaripat, 

Eu sunt o piatră în noapte, 

Druizii m-au așezat aici ca să opresc morții 
Si acum trebuie să tac ca o stincă povirnită. 


Annie, ce ai făcut [cul albinele 
Sălciile, vulpile, portocalii ? 


EDMOND VANDERCAMEN 
ÎMPĂRȚIREA SOMNULUI 


Tot ceea ce e nour în zdrenţele cerșetorului 

Tot ceea ce e auroră în mîinile ocnașului 

Si voi, copii singuri, cari dăruiți pleoape şi lacrimi 
Obrajilor emigraţi printre vechile stele. 


Somnul plugarului alintă brazdele, 

Acolo unde rădăcinile au gene mai dulci decit 
rugăciunile ; 

In zorile tăgăduite 

El aşteaptă o privire 

Care să creadă pretutindeni în domnia fiilor săi. 


Iată inima stejarului ciuruită de ţipete cîmpia ; 
Să o luăm cu noi la ora cînd ferigele 
iși risipesc pletele pe umerii şipotelor. 


Femei mai goale decit cuţitele străbat cimpia : 


Lucrurile lipite de trupul lor le preschimbă memoria, 


Braţele lor nemăsurate depărtează fulgerele 
Si năvile albastre care grăbesc spre vară. 
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Femeile se urcă pe treptele uitării, 
Dar ele nu vor ajunge niciodată la crestele prăpăstioase. 
Umbra lor le iese inainte, le sperie. 


DIN „ODA ŢĂRANILOR» 


Să fii acel care vizitează tăcerea 
Tăran — orizont 

La cele patru unghiuri ale somnului 
Cu braţele incărcate de umbre. 


O cale de aripi 

Acoperită de spice : 

Dacă treci prin această uitare 

Dă la o parte crengile ; 

Ciîntec al dorului de sevă 

Mai curind decit ferigele şi trandafirii 
Pe pintecul fiicelor tale. 


Trec atitea lacrimi 
Pe şesuri 
Că priveliștea se prăbușește de la sine. 


NOTE ȘI COMENTARII 


POEZII 


DIN VOLUME 


INVITAŢIE LA BAL 


Placheta de format lilipulan, cu acest titlu, a fost publi- 
cată în Editura „Unu“, în anul 1931. Ea „recuperează“ un număr 
de zece poeme datind — cum se menţionează și pe [oaia de titlu 
— din perioada 1924—1925, adică din cea „constructivist-integralis- 
tă“, a colaborării la revistele Contimporanul, Punct si Integral. 
Alte cîteva texte definitorii pentru această etapă avangardistă 
fuseseră reluate deja în volumul Plante şi animale (1929). 

Nici unul dintre manuscrisele acestor poezii nu ne este cu- 
noscut pînă acum. În ordinea sumarului, poeziile au apărut în 
periodice, după cum urmează : 


p. 7—8 INVITAȚIE LA BAL 


Publicată în revista Integral, nr. 4, iunie 1925, p. 13, structu- 
rată doar în patru secvenţe. Versiunea definitivă, din volum, aà- 
daugă, în poezia a treia, unul din cele două fragmente de poem 
incluse în proza fantazistă Antract, care a apărut în Integral, 
nr. 9, din decembrie 196. Sub titlul Aniract, întreg poemul cu- 
prins în proza amintită a fost republicat în revista Urmuz, nr. 
2, februarie 1928. Versiunea din volum reține doar ultima parte 
a acestei poezii, cu o singură modificare : din versul : „Rissova, 
ochii tăi cu parcuri sportive“, se climină numele propriu. Serc- 
uunile HI și IV ale versiunii din Integral a poemului apar nu- 
merotate în volum cu IV si V. La nivelul ansamblului, notăm, 
în versiunea din revistă, mai muite diferențe față de cea din 
carte : 


v. 1: „Închid abur..." ; 
v. 3: „rupe serenada masinilor de scris (Remington)“ ; 
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v. 11: „cimpul cu prepelițe pinces-nez” ; 

v. 14: „ca bromură gestul...“ ; 

v. 24 „savană în flăcări“ ; 

v. 26: „tropicale creierul asudă lovind semne S.0S.; 

v. 33: „taie mireasma brazilor peisagiul cu şah cehoslovac” ; 
v. 36: „ară-mă, treieră-mă, sămînțeazâ-mă, plouă-mă“. 

În periodic, poezia poartă în subsol mențiunea: „Paris“. 


p. 9—10 ALMANAH 


Tipárită În revista Integral, nr. 3, mai 1925, p. l4. Din a- 
ceastă versiune lipsesc aproape total semnele de punctuație, iar 
majusculele apar, cu excepția numelor proprii, doar la înce- 
putul strofelor. Alte deosebiri în raport cu textul din volum: 

v. 3: „Acid pasul ca un cuvint, cub deschis“ ; 

v. 6: „laţ gindul..." ; 

v.9: „Asa ca moară de vint luni..“ 

v. 12: „ecu turnul aifel...“ ; 

Versurile 14—15 sînt concentrate într-unul singur: „cerul 
(gurii) biliard, ce afiş mările din sud“. 

v. 17: „interior mă străbate ca metro gestul tău“; 

v. 19: „gratuit vintul...“ ; 

v. 22: „surprins strins glasul tău e un bec Osram”: 

v. 26: „patefon drumul sub roțile acestui renault (10 H.P)“; 

v. 31: „creierul de os“. 


p. 10—11. PNEU 


S-a publicat în Integral, nr. 1, martie 1925, p. 14. 

În revistă, apar următoarele forme : 

v.3: „ca un alpenstock“ ; 

v. 13: „Mara, sol diez interior“ î 

v. 17: „vina încadrat...“ 

Lipsesc virgulele, iar versurile, cu excepția unor unită 
trastice, încep cu litere minuscule, 


4 


= 
Pe 


p. 11 PIAN 


A apărut în revista Punct, ny. 10, din 24 ianuarie 1925. 

În textul tipărit în revistă, versul 4 sună astfel: „pînă în 
gind cerul e de metal”. Doar primul vers din fiecare strofă în- 
cepe cu majuscule. 
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p. 11—12 PUNCT 


Tipărită în revista Punct, nr. 12, din 7 februarie 1925, sub 
uuul 3 Februarie, fără semne de punctuație şi eu majuscule 
doar la începutul strofelor. Poezia a fost republicată În revis- 
u Adam, nr, 11, din 1 noiembrie 1929 sub titlul Punct. Ver- 
siunea din revista Punct prezintă o diferenţă în versul 11: 
„anotimp avion în piept desfăcut” — care, în forma definitiva 
ica un păun anotimpul în piept...) atenuează eliptismul iniţial 
si renunţă la comparaţia cu un obiect tehnic, în favoarea unuia 
natural. Asemenea modificări apar si în alte poeme la publi- 
carea În volum, marcînd relativa distanțare a poetului (în 
3j) faţă de experiențele constructiviste”. În versiunea din 
Adam, versul 13 apare scindat : „Os în nisip. Linişte întreruptă 
mimă”. 


p. 12 OVAL 


A fost publicată în revista Punct, nr. 11, din 31 ianuarie 1925, 
cu dedicațtia: Jui Stephan Roll. Din versiunea tipărită în re- 
vi<tă sînt absente semnele de punctuație. Notăm de asemenea 
citeva diferenţe în raport cu forma definitivă : 

v. 2: „Plop trecut cu absint prin calendar” ; 

v. 4: „Tire-bouchon gîndul instalat aerian" î 

v. 10: „.osificat în săltar“ ; ' 

v. 15: „inima ca un tren subteran“. 


p13 CLOROFORM 


A apărut în revista Contimporanul, nr. 50—51, 1924 cu ur- 
mäizarocio diferento fată do versiunea dofinitivă: 
v. 1: „În suburbie cinematograf și bordel iată"; 
KDE cui lampagiul tău. Lîngă chei“; 
v. 11: „cît de frumos ventilator cîntă partitură“ ; 
13: „De ce vîntui însurubat clovnul floare de făină vie“; 
v. 14: „îţi spun : catalogul...” 


p. 13—14 PROFIL ÎNTR-O LACRIMĂ 


Tipărită în revista unu, nr. 34, februarie 1931, sub titlul 
Profil tăiat într-o lacrimă. În textul din periodice e de reținut o 
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singură diferenţă în comparaţie cu cel din volum, în versul 16: 
„Cum drumuri se închid ca vitrinele la șapte seara“. 


p. 14—16 CONCLUZIUNI 

A fost publicată în revista unu, nr. 9, ianuarie 1929, fáră 
segmentarea în celo cine: unități din volum. Secvența IV din 
carte lipseşte din versiunea apărută în unu. Comparativ cu 
textul definitiv, se remarcă următoarele deosebiri : 

v. 1: „Descuiat vintul un suris trimis“ ; 

v. 2: umilitărese, prundiş carnea ta ride cu lumini"; 

v. 17: „vitrina precum obraz" ; 

v. 18: „stele deplasez ca figuri de şah“ ; 

v. 20; „sîngele nostru ca hamac“... ; 

v. 56: „glasul tău ca trapezist”. 


p. 16—17 SFIRȘIT 

A apărut în revista Punct, nr. 5, din 20 decembrie 1924. 
Petipărită în revista Adam, nr. 7, din 31 august 1929, p. 9. Faţă 
de versiunea din volum, textul imprimat în cele două reviste 
marchează unele diferenţe : 

v. 1: „Zare se fringe“: 

v. 4: „SE apropie cu sînge (în revista Adam)" ; 

v. 12: „o pletoase de amintire“ ; 

„14: usi ciori — Ave Maria —" i 
v. 24: „s-a rupt în mine (revista Adam)“ ; 
v. 25: „Acesta e gîndul peste cupole...”. 


Reacţiile criticii la apariția Invitațici la bal n-au fost foar- 
te numeroase. Dintre „cronicarii“ reputați ai momentului, s-au 
pronunțat totuşi Perpessicius, Pompiliu Constantinescu și Octav 
Sutuţiu. În foiletonul pe care-l consacră, în ziarul Cuvintul, din 
20 polimbro 1931, Incantatii-ior si Intitaţiei la bal — cărţi apă- 
rute în acelasi an — cel dintîi crede că: „Invitatie la bal poate 
fi considerat drept repetiţia generală, ca să nu zicem prefața 
antoj continui adorări pe cemo o exprimă Incantatii-le, De iei 
si diferența de ton, stilul aparte ce distinge Invitaţia de 1n- 
cenlaţii. Ca orice repetiţie și ca orice preludiu, Invitatie la bai 
abunhă în imagini de fantezie, în glume metaforice și într-un 
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«greabil umor cure, și dacă nu angajează Incantaţii-le, nu le 
uniicipează mai puţin”. Or, daca recenzentul numește citeva note 
exacte ale Invitaţiei la bal, el se înseală evident în privinţa 
calităţii de „preludiu“ sau „profeție a cărţii în raport cu /u-, 
cuntaţii-le ; el uită de fapt că e vorba de versuri mai vechi, cu 
o altă coloratură stilistică, marcată de experienţele constructiviste 
de care poemele din Colomba, Ulise, Plante şi animale, Brăţa- 
ra nopţilor, Zodiac, apoi Incuntaţii, au avut timp să se distan- 
terü: 


Octav Şuluțiu restabilise însă, în recenzia sa din Vremea 
or. 193, din 28 iunie 1931), coronplogia operei, observînd că: 
„invitație la bal umple un gol în evoluția poeziei lui Voronca 
si Ín Înțelegerea tranziţiei de la Restristi la Colomba“. În acest 
sens criticul remarcase, la începutul comentariului său, „influen- 
ţa vechiului mod de a scrie (din Restristi — n.n., LP.) în Sfir- 
su, cu atmosfera mucedă de toamnă, cu ploaie și noroi, dar de- 
pirtindu-se de G. Bacovia şi C. Baltazar, care-l retribuiseră în 
jsestriști. Ilarie Voronca marchează în Invitaţie la bal primii 
paşi spre volumele de mai tîrziu, pe care le face presimţite în 
Pian si în Punct. In acesta, un cosmism urban, o întrepătrunderu 
a Omului cu viaţa si surprizele ci: «Trup dizolvat în peisaj a- 
ci» — care va deveni mai tirziu frenetic“. Volumul ar anun- 
ţa „aventura omului modern din Uiise, în care natura se lo- 
veste de viaţa omului“, „romantismul frenetic“ din Brățara nop- 
ților si simbolismul din Zodiac. Sub unghiul universului imagi- 
nar și al sintaxei poetice, Oct. Șuluţiu face citeva observaţii 
exacte, respingind și impresia de ermetism. În Cloroform, de 
exemplu, „poctul notează un peisagiu urban în care se Între- 
pätrund viziuni de cinematograf, cu peisagiul exterior bintuit de 
viscol şi de alb. O face aceasta prin jalonarea în drumul său 
a unor noţiuni alese reusil, pentru rezonanţa definitivă. Poe- 
mul, obscur la prima lectură, devine evident după înțelegerea 
tehnicei”. 

Tot în revista Vremea (nr. 215, din 29 noiembrie 1931), car- 
te» e prezentată (împreună cu Incantaţii) de P. Constantines- 
cu, care o situează, ca ṣi Oct. Suluţiu, într-o „formulă de tranziţie 
a artei sale poetice”, caracterizată între altele printr-o „fante- 
zie umoristică“ ce a făcut scoală în mediul „integralist“. E re- 
marcată, astfel, „o atitudine de dizolvare a lirismului prin u- 
mor“, o „transpunere a iubirii într-un peisaj mecanic“, „tran- 
“vrea umoristică a peisagiului”, „atmosfera ostentativ moder- 
nistâ”. Continuarea direcţiei dadaiste i se pare evidentă criticu- 
lui: „Într-un decor urban, de civilizaţie modernă, de masinism 
x Standardizare a vieţii, în Invitaţie la bal ne regăsim în Mo 
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mentul inițial al dadaimului, asa cum s-a manifestat şi la Tris- 
tan Tzara. Un impresionism violent și incoerent prin disparită- 
tea imaginilor, defilează, într-un fugitiv jurnal cinematogralic, 


succesive naturi moarte din atmosfera marelui ora 

Evoluţia prozei lui Voronca de la sentimentalitatea râvâsi- 
tat la formulele „integralismului” fusese urmărită și de E. Lo- 
vinescu, care, în Istoria literalurii române contemporane, volu- 
mul HI o caracteriza rezervat, în termenii următori : „E de 
prisos să adăugăm că poezia sa a rămas toi statică, tot poezie 
de atmosferă, pe care o poţi citi, cu un egal cfect, de la in- 
ceput la sfîrşit sau de la sfirsit la început, tot atit de pletorică, 
imaginile au devenit însă mai dinamice, luate fiind din me- 
canică sau violent citadine și, sub influența dadaismului, a- 
sociaţiile mai disparate, expresia mai clipiică și libertăţile faţă 
de gramatică mai mari”. 

Critica mai nouă a schimbat prea puţin datele oferite de 
lecturile din anii *30, etapa lirică ilustrată de Invitaţie la bal 
fiind privită în continuare cu serioase rezerve. Dintre referinţele 
directe la acest moment, e de notat în primul rînd pasajul din 
Literatura română între cele două războaie mondiale, IL, a 
lui Ovid S. Crohmălniceanu, care, după ce situează versurile 
din anii 1924—1925 în subordinea programului „integralist“, 
scrie că: „Adunate în volumul Invitaţie la bal, ele sînt mai de- 
grabă producții dadaisto-simultaneiste“, caracterizate de procedee 
menite să dea „senzaţia asaltării simţurilor de către nenumărate 
impresii concomitente* („cuvinte din sfera lumii tehnicizate 
moderne“, „uterogeneitatea lucrurilor pe care le cuprind nota- 
tiile“, etc). Judecata de valoare e însă negativă: „lotul se 
mărginește însă la o demonstraţie obositoare, destul de puerilă, 
cu efecte comice involuntare, atunci cînd suferă şi o organizare 
în strofe rimate. [...] Pictopoezia va rămîne pentru cîntăreţui 
Restristilor mai mult un scurt exerciţiu gimnastic de înviorare 
a imaginaţiei, e drept putin cam deznodător“. 

Părerea lui D. Micu (v. Modernismul românesc, II, Ed. Mi- 
uerva, 1989, pp. 164—155) nu e, in fond, al: „Întreaga sa pov- 
zie în limba română după Restristi (1923) s-a făurit într-o per- 
manentà luptă între fondul său prim, elegiac, şi inteligenţa ar- 
ristică, între, s-ar putea zice, suflet ṣi spirit. Cînd spiritul stran- 
gulează sufletul, ca, mai ales, în Invitatie la bal, dar, inter- 
mitent, şi în celelalte volume, lirismul sucombă, fatal“. 

Pe o cu totul altă poziţie se situează însă Marin Mincu în 
studiul introducliv la antologia Avangarda literară românească, 
Ed. Minerva, 1983, — care, în polemică îndeosebi cu opiniile 
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iui G. Călinescu din istoria literaturii române, așează într-o 
nouă lumină creaţia poctuiui, orgumentind mai ales cu textele 
Delt ne ESEA din be at simegruisia", Hustratà arie 
de Invitaţie la bal: „După Urmuz, Tristan, Tzara şi Ion Vinea, 
ca factori reformatori incipienţi, Ilarie Voronca schimbă în mod 
esențial modul de a undi si a face poezie, schimbare defi- 
nitivă ce deschide o bresa istorică în sistemul codificat al poe- 
ziei române“... Sau: „Reforma poetică introdusă de Ilarie Vo- 
ronca trebuie apreciată în strinsă legătură cu concepția sa des- 
pre statutul semnului lingvistic im poezie, concepţia articulată 
mult mai actual decît se poate bănui la prima vedere [...]*. 


INCANTAȚII 


Volumul Incantaţii. Poeme, ca un portret inedit de Miliţa 
Petrașcu, S-a tipărit la Bucuresti, Editura „Cultura Naţională“ 
în 1931. 

Nici unul dintre cele 11 poeme cz alcătuiesc sumarul căr- 
"i n-a fost puibiicar În periodice. Nu cun 
dată, manuscrise ale acestor poezii. 

In biografia literară a lui Hie Voronca, Incantații-le au mar- 
cat un moment aparte, cu consecințe însemnate pentru evo- 
luţia raporturilor sale cu mişcarea românească de avangardă, 
în speţă cu gruparea „unu“. După cum am menţionat în studiul 
introductiv, între poet si camarazii de la revista condusă de 
Sașa Pană s-a declanşat, în noiembrie 1931, un conflict, avind 
drept consecință ruptura, provocat, între altele, de accentele 
poemi la adresa unora dinire aceștia, prezente în toxtul in- 
titulat Obrazul de creolă, ce trebuia să apară în numărul 40 al 
revistei. Or, poetul si-a retras, în ultimul moment, articolul 
aflat în corectură, la care si răspundea vehement Gheorghe Di- 
nu (Ştefan Roll), prin Șaculul acestui colibri, pamflet im- 
primat pe prima pagină a numărului, sub „locul rămas alb“, 
unde trebuiau să apară paginile incriminate. De fapt, tensiu- 
nile din sinul grupării erau mai vechi. Din memoriile lui Sașa 
Pană (Născut in '02, Bucuresti, Minerva, 1973) sau din Jurnal 
de copilărie și adolescenţă de Geo Bogza (București, Ed. Cartea 
Românească, 1987) reiese limpede că, încă în primăvara 
lui 1931, apăruseră unele nemulțumiri privind calitatea 
si orientarea revistei unu. Claude Sernet, St. Roll si 
M. H. Masy voiau „0 diredivă mai fermă“ — cum nos 
tează Geo Bogza; acesta din urmă crede că „din paginile re- 


e 


tom, pină Ja arvasta 


aş 
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vistei trebue să se ridice nelinistea vremii noastre“; „Voronca, 
avind o slujbă oficiala (ia Direcţia Presei de pe lingă Con- 
situl de Miniştri — n.n, L P), devine mai puţin intransigent: 
= serio Geo Bogza (vare nu va în totuşi de acord cu „exciu- 
cerea” lui Voronca din grupare si cu atitudinea prea dură a 
lui Gh. Dinu din pamfletu! citat). In ce-l priveşte pe autorul 
Iucaatatii-lor, gruparea nu privea cu ochi buni demersurile a- 
cosiuia de a fi primit în Societatea Scriitorilor Români, iar ti- 
părirea volumului la o „editură ghiltuită si mercenară” — cum 
caracteriza Gh. Dinu editura „Cultura Naţională” era conside- 
rată un gest inacceptabiu din unghiul intransigenţei avangar- 
diste faţă de „oficialitate”. (Voronca urma, de altfel, să obiină 
pentru această carte premiui de poezie al S.S.R.). Condamnarea 
„trădării“ va apărea, în termeni şi mai drastici, în recenzia pe 
core Gh. Dinu o va publica în numărul următor al revistei 
unu (42, decembrie 1931), sub titlul ironic Incantații, Poeme 
de Jop Pillat şi ilurie Voronca, vizind dezertarea autorului în, 
tabăra „tradiţionalisștilor”. Astfel incit, dacă la apariția, în acelasi 
an, a Invitaţiei la bai, Gh. Dinu-Roil scrisese o recenzic-poem, 
de entuziastă întimpinare (v. Cronica pe o confetă, în unu, nr. 
3G, iunie 1931), iimbajul recenziei de acum este cu totul altul. 
Poctul Incantaţii-lor este învinuit, în termeni sareastici, de câu 
tarea „succesului“ cu orice preţ, ia „ăplauzelor unanime“, dar 
şi a profilului financiar. Locul comentariului critic al cărţii 
este luai, practic, sie critica gestului ca atare : „Să plingem ca- 
velerul care si-a pierdut platosa și calul a strivit în potcoave 
chivăra. Să plingem glanda tinără a poetului grefată pe trupui 
vetust al unei poezii scoase din cutia de pălării a bunicii. Să 
plingem de două ovi că bunica e veche de tot, pe undeva în 
marmore unde a cînta! si Duiliu Zamfirescu. Secreţia lui tinără 
o vedem cum face zbircituri, căznindu-se să întindă o piele 
mumificată [...] Nu-i nimic. Încetul cu încetul tinereţea se va 
adapta azilului precoce si se va simţi bine sub comprese, îm- 
pletind acrostihuri si asonante. Regimul alexandrinului va prin- 
de bine. ca un briu, saieior coxalgice, supa de legume şi de 
iambii de morcovi și endecusilabi e bună stomacului cu post şi 
penitentă [...]). Apartamentul a luat locul singelui. [...] Dormi- 
torul cu perini moi, Salonul cu pian şi musafiri nu te-au părăsit 
încă. Singele apă nu se face. Va trebui să rămii un burghez 
al lor pină şi în poem. Trebuia transferat apartamentul. Poezia 
cu sufragerie, dormer si salonas. [...] Ce de sindrofie literară, 
pe undeva, duminica; asa vei reuși să fii ales membru la S.S.R. 


¿societatea senhlilor români) si vei îi si premiati... Că, mai mult 
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decit valoarea cărţii, era incriminat „compromisul“ autorului 
ei cu „ofhicialitatea”, se vede foarte limpede din finalul acestor 
pagini. în care vorbeste în primul rind exponentul grupării unu, 
ca apărător al programului de revoltă şi intransigență etică al 
avangardei : „Unu nu-si pierde încă tinerețea, Unu mai poate 
duce pe umeri cetăţile de jar si dinţii lui sunt; toți în virful 
degetelor, fără reticenţe, fără orgolii, fără compromisuri“, 
Criticii din afara spaţiului avangardist au fost însă, în ma- 
joritatea lor, de altă părere. Au scris, la apariţia Incantaţii-lor, 
Pompiliu Constantinescu, Serban Cioculescu, Al. Philippide, lon 
L Cantacuzino, Perpessicius, Octav Șuluţiu, Emil Gulian etc. 
Șerban Cioculescu, de exemplu, se opreşte cu precădere la 
ceea ce el numeşte „revenirea d-lui Ilarie Voronca la metrica tra- 
dițională”, care i se pare, după Brăţara noptilor și Zodiac, „un 
fenomen, așadar, general”, nu lipsit de legătură cu „destrămarea 


generală a doctrinelor de avangardă — ilustrată, între alţii, de 
Tristan Tzara, cu al său L'homme approvimatif. „În Incantaţii 
— serie cronicarul — ultimul pas e făcut, rezolut. Nici o coche- 


tărie retrospectivă cu vechea manieră. Cu bună credinţă, poetul 
își reface educaţia poetică tradiţională“ (v. arie Voronca: 
„incantații“, în Adevărul, XLIV, nr. 14691, din 21 noiembrie 
1931). Evoluţia lui Voronca spre „poezia vertebrată“, cu utilizarea 
„alexandrinului românesc [...] nedecis însă pentru rimă şi punc- 
tuaţie” i se pare și mai evidentă în acest moment creator, în 
"are sesizează totusi unele dificultăţi de adaptare. „De altfel 
— notează $. Cioculescu — temperamentul de iruptă pubertate 
al d-lui Ilarie Voronca suferă încă provizoriu de limitarea im- 
pusă de sine însuși a alexandrinului. Formula d-sale poetică, 
manifestată, întîi, programatic, prin delirul afișelor luminoase şi 
al mașinismului modern, urbanist, este, în esență, dinamică şi 
discontinuă. D. Ilarie Voronca e un văzător, un permanent po- 
sedat al imaginilor discontinue, proiectate în afară cu o impre4 
sionantă incontinenţă [...]. Incantaţii ni-l prezintă cu un relativ 
regulator de precizie al dinamicei sale verbale“. După ce no- 
tează că „versurile d-lui Ilarie Voronca se valorifică mai bine 
detașate de hăţişul contextului“, criticul definește această etapă 
a creaţiei sub semnul unui proces de limpezire a „delirului cos- 
mic“ într-un „specific unanimism, de îmbrăţişare simpatică a 
vegetalului, a mineralului si animalului, care, laolaltă, dau su- 
fletul vast al planetei“. Sînt apreciate, în acest context, sver- 
suri de calm și limpiditate sonoră“, „o poposire liniştită pe 
ogorul imaginilor autohtone“, „capacitatea de expresie poetică 


superioară [care] nu se dezminte, în versuri de esenţă pură“, 
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Incantăţii-le ar indica faptui că poezia lui Voronca „se Orga- 
vizează constient pentru orhestrația viitoare a unci viziuni u- 
nunime”. 

Părerea lui Perpessicius este de asemenea pozitivă. În „men- 
țiunea* din ziarul Cuvintul, din 29 noiembrie 1931, el caracte- 
vizează Incantaţii-le pornind de la definiția lui Valery, conform 
căreia „Lirismul este desiâsurarea (dezvoltarea) unei exclama- 
ţii”. „Căci — se justătică cronicarul — este, de la întiiul la 
ultimul vers al Incantații-ler, o suita de exclamaţii. o revăr- 
sare de nestemate, ca-n închinarea magilor peste leagănul a- 
derat, o întrecere cu sine, îi aflarea de noi și noi motive de 
exaltare, aşa cum Cintarcea cintărilor sau cum erotica emines- 
ciană desfăsoară. în alt plan şi în alt stil, aite două caicre de 
incantaţie. Şi iedera aceasta melodică şi imagistă, care se .n- 
linţuie de jur-împrejurul torsului adorat, îmbracă toate for- 
mele, ascunde toate spectacolele, iar toate tainele şi miracolele 
lumii le mină pe treptele suveranului altar. E ca un laborator 
magic de obsesiuni caste si ca un atlas în care toate insulele 
de corali si toate sireneie s-au tocmit pentru himeneul acesta 
legendar", Pentru autorul  Mentiunilor critice, „Incantaţii-le 
nu sunt numai una din cele mai perfecte antologii a imagini- 
lor d-lui Ilarie Voronca și nici numai unul din cele mai orga- 
nice poeme, în care adorarea cintă pe toate strunele și din toate 
motivele“, ci si „varta poelică» a poeziei d-lui Ilarie Voronca. 
Sint atitea varietăţi de versuri, de la alexandrinul cel mai glo- 
rios pînă la stihul cel mai afon, sunt atitea exerciţii pentru 
melo1i si incîntare, sunt atitea recorduri 


“up emoţii, Surprize, 
aliterative sau de asonanţă, încît va trebui să străbatem într-o 
bună zi Iucantații-le si pe hotarul acesta, al lecţiilor și izbinzilor 
de versificaţie şi poetică”. 

În numărul 215, din 1932, al revistei Vremea, P. Constanti- 
nescu consideră că, prin /neantaţii, „d. Voronca este egal cu 
sine însuși; acelaşi delir cosmice constituie atmosfera dominantă 
a universului său poetic, brāzdat de o ploaie uluitoare de stele, 
ca o abuzivă feerie in haos“. Şi criticul adaugă, în concluzie : 
„In Incantaţii circulă un elan erotic, cu înalte tonuri de odă; 
strofa închide singură un poem, iar în excesul de imagini te 
poți opri ca în oaze succesive; încet, te deprinzi: degușşti un, 
grup de acorduri, în disproporţionata simfonie în care se zbate 
delirul liric al poetului, ca un șir de arbori despletiţi, sub 
bătaia erindinei si a fulgerelor aglomerate pe creştet“. 

Fisînd momental Incaântaţii-lor ca pe unul de „serioasă con- 


valescenţă“ după ce postul „a scăpat, ca prin minune, de pa- 
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rauzie progresivă, de delirium tremens si de nebunie“, graţie 
reale“, AL Philip- 
pide face, în felul următor, bilantul experiențelor precedente : 
„Pină acum, o poezie de Harie Voronca înfățișa curioasa parti- 
ularitate de a putea fi citită din orice loc, de la început, de ia 
mijloc sau de la sfirsit, fără ca prin asta înţelesul ei să sufere. 
Avea ciudata impresie că te afli deodată în mijlocul unui 
uluitor bric-à-brac de vorbe, metafore si imagini, printre ră- 
maăsițele somptuoase ale unui palat din O mie și una de nopti. 
după o năvălire barbară, sau într-un Versailles devastat de 
revoluție. “Totusi, în chip si mai ciudat, această impresie se 


unui „talent adevărat” si unei „sensibilităt 


completa imediat cu sentimentul că toale aceste ruine erau re- 
zultatul unei spontane, violente si proaspete izbucniri tineresti. 
iDezordinea aceasta vulcanică si impetuoasă dovedea elanul unui 
talent în plină dezvoitare, mai degrabă decit lamentabila gran- 
doar a unei splendide dezorganizări tremediabile”. Era — esti- 
moază regcenzentul —  „spectacoiul unei veritabile sensibilități 
etice care își căuta ires, cu înfrigurure, un mod de expre- 
sie”, Cu Incântaţii, poetul ar fi „pornit pe calea vindecării de- 
vino e. arie korn 


20, incantati", iny Viata românească, 
ar, 1—32, ianuarie — februarie 1932, p. 182). 


Asupra aceleiasi cărti, Philippide revine, într-un articol din 
ziarul Adevărul idin 15 aprilie 19833, care evidențiază două as- 
pecie ale poeziei lui Voron L0 pătimasă dorință de a gási 
moduri de expresie cit mai nonă” si „nevoia irezistibilă de a se 
spindi a unui clan sutlietese nointrinat si nepotolit de ni- 

Dincolo de aceste căutări, fondul 
icestoi brici ar ti iubirea. Pentru Voronca universul întreg — 


mic, mereu nou si proaspăt” 


«se! pertinent recenzentul — nu e decit un pretext decora- 


tiv cu care își indestulează nevoia lui de a-şi exprima dragostea, 
entuziasmul, multumirea. La cl vină chiar si tristețea se pre- 
«himbă în bucurie. [...] Credem câ secretul acestei bucurii stă is 
pasiunea lui Voronca pentru vorbe, în care crede mai mult 
decit în orice”, Concluzia sa este acum că: „Voronca a făcut 
vei citiva pasi Înapoi care bau adus la punctul de noutate 
sormală. Poate acum să se oprească, să se reculeagă, să se a- 
dinceasca. Va trebui apei să pornească din nou înainte. Înainte, 
in aceeași direcţie — dar pe alt drum. 4// Si mai ales va trebui să 
lase dvoparte orice program de «poezie nouă»* (Poezia nouă. 
tarie Voronca, „Zicantaţii“), 

Structura specifică poeziei magiste a lui Voronca, ilustrată 
de /ncuntaţii, face obiectul recenziei lui lon I. Cantacuzino din 
ziarul Viitorul (nr. 7228, din 4 martie 1932). „Printre poeţii 
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noştri, imagismul d-lui Voronca e cel mai abunient, cel mai 
desăvirşit, cel mai generos si mai bogat“. Remarcind că „ima- 
ginea, izolată, devine joc”, criticul atrage atenția asupra so- 
Imţiilor căutate de poet pentru depăşirea acestei situații: „În- 
cercarea de a transforma imaginile din scop în sine în mijloc 
se vădește în primul rind prin caracterul descriptiv pe care 
de multe ori a căutat să-l dea poeziei sale d. Voronca”. În 
acelaşi sens, are loc si „integrarea lor în cadrul unor dezvoltări 
retorice descriptive sau enumerative“, Excesul imagistic este, după 
opinia  comeutatorului, nociv pentru lirism: „Abundența ima- 
ginilor alterează si ucide lirismul, Il dispersează, făcindu-l des- 
criptiv și micşorează intensitatea emoţiei originare, explicind-o*. 
Or. tocmai excesul ar caracteriza lirismul Incantaţii-lor: „Ma- 
imvitatea poemelor sale sunt ode, adică poezii presupunind un 
sentiment de exaltare, nenuanţat, abundent și excesiv, unili- 
niar, ceea ce va explica deci acumularea imaginilor“. Intenţiile 
de organizare a discursului lirie sînt remarcate si de I. I. Can- 
tacuzino, pentru care rezultatele unui atare demers nu sint 
totusi prea convingătoare: „Toate aceste tentative de organi- 
zare sunt însă doar schițate. Dincolo de ele rămine permanent 
prezentă senzaţia de fugă, de pămint instabil, pe care ţi-o lasă 
acest lux de imagini fară sprijin”, Astfel încît, dacă-i recu- 
noașşte autorului „vaste și multiple posibilităţi de poet“, recen- 
zentul crede totuși că realizările sînt încă de așteptat. 

Lui Emil Gulian, care prezintă volumul în revista Romă- 
nia literară (nr. 7, din 2 aprilie 1932), poemele lui Voronca i 
se par, de asemenea, în ciuda performanţelor imagistice, grav 
afectate de absenţa cocrenţei ansamblului : „D. Ilarie Coronca a 
găsit un procedeu de a scrie (cunoscut de altfel mai de mult în 
străinătate). Poemele d-lui Voronca sunt uriaşe enumerări de 
imagini, de foarte multe ori de o calitate excepţională si întot- 
dcauna inedite. Un flux de imagini înșirate ca mărgelele pe 
aţă. fără vreo coerenţă, nici măcar interioară, e tot ce formează 
poemele sale. [...] Din nenorocire însă, acest procedeu se poate 
repeta la infinit. Fabrica o dată creată, industria e în plină 
înflorire. [..i] Genul genial e creat. Cu diferența că ceea ce în 
primul moment poate părea creație nu e decit ingeniozitate 
care se dobîndește prin exerciţiu“. Consecințele unei atari pro- 


cedări ar fi „banalizarea originalului tocmai într-o poezie care 
îi căuta cu orice preţ“. Ca altădată G. Călinescu (cînd comenta 
Brăţara nopților), Emil Gulian crede că „sîngele nu curge prin 
poemele d-lui Voronca, desi imaginile sunt făcute de aceeaşi 


mînă si se repetă pînă la saturație pe același ton și acelaşi fel“. 


234 


PoeZIa s-ar pulveriza Într-un „reltorism metaforice“ si o „juisantă 
l t 


ce imagini“, lipsită de un „fir interior“, încît „ajungi să crezi 


cà nu urmàreste să refacă în cuvinte, o viziune interioară au- 
tentică, ci numai de dragul de a uni termeni de comparație, e 
furat de exerciţiul acesta L- Am avea de-a face cu un „eere 
vițios al metatorei ce se caută tot pe ca“. Reperele lirice la 
care e raportat Voronca sînt, cu „climatul acestei poezii mino- 
ve de notație și peisaj”, Tzara, Funduioanu, Ion Vinea, iar „teh- 
nicu imaginilor” ar trimite la „aceea a cuvintelor în liberta- 
te pe care avangardişiii o utilizau spunind că scot cuvintele ca 
biletele de loterie din pălărie”. 

O întimpinare negativă a Imcantații-lor vine din partea 
iui Horia Groza prin recenzia semnată în Rampa, XVI, nr. 
471. din 12 decembrie 1931: opinia recenzentului e că „aceste 
Iucaniaţii sunt o tristețe, [...| Voronca nu mai e o răzvrătire, 
asa cum ne învâțasem să-l stim. Ci o ajungere înj frupt. Atit: 
imagină”. Chiar mai tirziu, cînd va comenta Act de prezenţă 
(1992), Horia Groza nu va uita să vorbească despre „lamen- 
tubilele Incantaţii“, care, alături de Ulise, ar reprezenta „o În- 
tirziere sau manierism* (v. revista Ulise, 1, nr. 2, 15 iunie 1932). 

În critica și istoria literară mai recentă, ecoul volumului 
Gin 1931 s-a prelungit rareori. E de reținut îndeosebi prezen- 
tarea din Literatura română intre cele două războaie mondiale, 
voL IT, a lui Ovid S. Crohmălniceanu, care, în linia unor apre- 
cieri făcute de critică la apariția cărţii, serie că. „Interesul 
ventru muzica frazei creste considerabil în Incantaţii, aşa cum 
ne previne titlul volumului. Voronca are acum ambiția să-și 
vastoarne cosurile cu imagini în strofe de o metrică impecabi- 
[...]. Întiîlnim chiar un elogiu al alexandrinului [...]. Bine- 
înţeles, nu lipsește nici lauda adusă «versului liber» [...]. Dar 
icetul preferă de astă dată să-si strunească debitul verbal, su- 


iti 


punindu-l canonului prozodic și să imprime adesea rostogoliiii 
cuvintelor o remarcabilă frazare muzicală. f...]. Nu o dată, an 


utare de «ineantaţii», ajunge chiar să barbizeze“... 


PETRE SCHLEMIHL 


A aparut, „cu ilustratii de Michonze, Victor Brauner, S. Pa- 


rahim“. la tipograiia „Bucovina“ din București, în 1932 01 p.). 
Cele douăzeci și nouă de poeme care alcătuiesc sumarul au fost 


Dice dreet în voum. Nu se cuneese, pînă 


acum, manu- 
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Nici această carte a lui Ilarie Voronca nu reuşeşte să adu- 
că la un numitor comun opiniile criticii. Ele oscilează între 
constatarea, făcută frovent in legăură cu scrierile precedente, 
a permanentizării, în egală masură, a unor calităţi (în ordinea 
inventivităţii imagistice) si delecte (de „organizare”), — și, pe de 
alia parte, evidenţierea unei anumite evoluţii spre simplitate 
şi o mai organică structurare a discursului liric. 

În categoria celor dintii, se înscriu notele de lectură ale 
lui Œ. Călinescu {Harie Voronca, „Petre Schlemihl“, în Ade- 
vărul literar şi artislic, FII, seria II, nr. 624, din 20 noiembrie 
1952), În limbajul său critic figurat, G. Calinescu își începe 
recenzia cu sesizarea unui plus de meșteșug într-un demers 
creator rămas, practic, între coordonatele cunoscute: „Neos- 
tenit după atitea volume de versuri, care erau alți metri din 
acelaşi sul de mătase mereu desfășurat, d-l. Ilarie Voronca 
ne mai dăruieşte cîţiva metri din aceeași materie. Dacă ob- 
secrvăm însă mai de aproape, mătasea de acum e ceva mai 
stinsă şi mai puţin mecanică în desemn, ceea ce o face să sc 
deosebească de rest. lutinsă bine la lumină și pipăită între dege- 
te, țesătura nouă a d-lui Voronca e mai moale și mai fină şi 
dovedeşte un progres de manufactură”. Criticului îi displace 
„abstracțiunea* poemelor, care generează, după opinia sa, O 
„impresie de răceală” — „poetul neavind emoţiuni, ci numai 
atitudini şi conceptii pe care le tratează retoric în chip de in- 
vectivă și program”. în acest sens, despre poemul Pe deasupra 
dosarelor, crede chiar că „conţine în chip limpede o invectivă 
aproape proletară împotriva platiiudinii burgheze“.  Discursi- 
vitatea ar fi o trăsătură generală a acestor poezii: „De această 
structură discursivă sunt toate poemele d-lui Voronca, și a- 
ceasta explică slaba lor putere calorică“. „Pentru a anula e- 
fectul prozaic al substrucţiei — adaugă criticul — poetul re- 
curge la două procedee de materializare“, şi anume, la evo- 
carea unor „obiecte și lucruri de natură a provoca oO volupta- 
te“ şi la „stabilirea unui cifru de concrete, numite fals ima- 
gini. Poetul extrage dintr-un concret o singură notă şi Între- 
buinţează cuvîntul ca adjectiv. [-] D. Voronca duce abuzul 
de metaforism pînă la compararea unei imagini cu altă ima- 
ginc sau pînă la caricaturizarea universului. Fiindcă gingii- 


Je sunt albe și dimineaţa scoate stelele, nu se poate spune fă- 
ră ridicul gingiile zăpezii și dimineața cleşte, după cum nu se 
poate spune oglinzile sparte în buzunarul unui amurg sau 
gifiitul de trudă al legumei, fiindcă aceste expresii triviali- 
zează lumea fizică antropemorlizind-o*. Cu mici modificări, 
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aceste consideraţii si exemplificările lor vor fi reluate mai 
tirziu în Istoria literaturii române.., pentru a primi, în zilele 
noastre, o replică severă din partea lui Marin Mincu, ce a- 
mendează, într-un stil nervos, „optica esteticii călinesciene, 
pe se opreşte la craceanism” si „nu mai corespunde con- 
cepiici moderne si actuale despre poezie ca act semiotic și 
semiozic (v. M. Mincu, studiul introductiv la antologia Avan- 
gorda literară românească, București, ed. Minerva, 1983, p. 


PES 


Jije 


Despre imagistica poetului, G. Călinescu face și alte rea 
marci care vor trece, în majoritatea lor, în capitolul consacrat 
ui Voronca din Istorie: „Nu imaginile poetului ne supără, 
în pluralitatea lor, cît reuua lor expunere și lipsa lor de func- 
tiune lirică. D. Ilarie Voronca ne desface o cirpă în care sînt 
îngrămădiţi o mulţime de pestisori aurii, transparenţi și cu 
aripi de dragon, dar transparența și tinctura lor ne rămîne 
necunoscută pină ce nu sunt aruncaţi într-un vas cu apă, pen- 
tru ca să-i putem vedea circulind și înotînd“. Celebrul pasaj 
se încheie cu o observaţie asemănătoare cu cea a lui Emil Gu- 
lan din recenzia la Incantaţii : „Poezia d-lui Voronca nu are 
limfă pentru circulația imaginilor, și aceasta produce stagna- 
vea și ariditatea poemului.“ Recenzentul reţine totuşi „admi- 
vabile imagini“, „sentinţele și definițiile săpate într-o mar- 
moră salină“, „unele strofe de atmosferă autumnală și cine- 
gotică“, unde „circulaţia imaginilor este așa de, lină, așa de 
desiăşuraiă si de somptuoasă, încît cu această parte a 'ọperei 
sale, d. Voronca devine un poet realizat si definit“. Conclu- 
zia articolului sugerează existența unor realizări fragmenta- 
rä: „Într-o scaică nu este decît o perlă și în volumul d-lui 
Voronca sunt mai mult. Aceasta e de ajuns ca să uităm obo- 
seala de a fi desfăcut o mie de versuri pentru a găsi citatul 
prețios“. 

Oarecum surprinzătoare este lectura lui Şerban Ciocules- 
„care se arătase dispus să descopere în volumele imediat 
precedente evoluţia poetului spre o coerenţă mai marcată a 
poemelor. Autorul cronicii publicate în Adevărul, nr. 14997, 
din 22 noiembrie 1932, se mărturisește franc decepţionat, no- 
tînd că, după conflictul cu gruparea unu, „d. Voronca a capi- 
tulat. Angajat, asadar, pe calea unei rezolute organizări a flu- 
sului său poetic, fostul director [sic!] al revistelor Integral şi 


cuU 


7T H.P. înscrie o palinodică retractare a tentativelor sale, ca să 
apun aşa, penultime, ṣi se întoarce la haosul de unde încer- 
vase a iesi [...]. Petre Schlemihl e o colecție de poeme cu vir- 


tuți poetice neiîndiguite, slăbite insă în dinamica lor şi ne- 
măirevărsate, ca inainte, în torente impresionante. Din loc în 
loc, dar din ce în ce mai rar, cite un vers plin, puternic, de 
viziune delirantă ; intermitente erupții de energie poetică, în 
care poetul manifestă sentimente unanimiste, aderenţa sa fa- 
tă de cosmic, vegetal şi omul de pretutindeni“. 

În schimb, în recenzia sa din România literară (nr. 48, din 
14 ianuarie 1933), Mihail Sebastian — care nu fusese prea ge- 
neros cu laudele la adresa poetuiui — găseşte că, prin noua 
sa curte, „d. Voronca a făcut... reale progrese, simplificindu-si 
sintaxa, renunțind la iritantul său modernism formal de aită- 
dată şi — ceea ce este mai important — încercind să ordone- 
ze formidabilul său debit de imagini şi metafore, într-un ma- 
terial poctic mai disciplinat și mai strîns“. Mai aflăm că, din- 
colo de unele „rare siluiri de imagini“, „versurile frumoase 
abundă în acest volum, în care imaginile sunt de cele mai 
multe ori fericite“, că Petre Schlemihi e „un volum sobru ni 
mai ordonat“ şi că, prin urmare, „porțile poeziei ni se pare câ 
de aici încolo îi sunt deschise“ autorului său. 

Pentru a ajunge la concluzia rostită şi altădată, că, „ezal 
cu sine însuși, d. Voronca e nou şi totuși acelaşi”, P. Constan- 
unescu trece în revistă (în cronica din revista Vremea, nr. 273, 
din 29 ianuarie 1933) citeva aspecte de ordin tematice si de teh- 
nică. Cele dintii, — „solitudinea”, „conştiinţa rănită de se- 
meni“, „convingerea mesianică a unui martiraj poetic, plin de 
încredere în: sine şi cu mirajul unui mesagiu fără oscilaţii” 
crgoliul izolării, — sînt puse in relaţie cu conflictul cunoscut, 
dintre poet şi tovarășii săi de grupare avangardiști. Însă ceriti- 
cul observă că de fapt „tensiunea interioară” e o notă mai ge- 
nerală a liricii lui Voronca: „Ca si în, Încantații, d. Voronca e 
poet prin acea tensiune interioară, flacără purificatoare. în care 
se mistuie vreascuri si legume, astri si pămînt negru, cioburi 
si vase de preț. E în poetica sa o abundență de elemente atît 
de disparate, încît se poate spune că nu există figurație mai 
congestionată în toată lirica noastră, ca în poemele sale". 

Sub unghiul articulării discursului liric, criticul notează mai 
degrabă consecvenţa poetului, continuitatea în raport cu ex- 
periențele anterioare: „Că uncori se poate întrevedea o rela- 
tivă disciplină în scurtimea unor poeme este incontestabil; cà 
alteori conturul lăuntric al stărilor lirice e mai evident, iarăși 
este de remarcat. Însă structura imaginii si delirul metaforic 


al d-lui Voronca sunt tot atit de identice, încît excesul însu- 


pirilor sale este contrariat de excesele defectelor. Se obsertă 
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imsă o mlădiere a tonului interior spre liniştea elegiacă, al- 
iernată cu mesianismul orgolios în excelența poetului și a poe- 
zici“. In final, P. Constantinescu poate situa astfel „poetica“ 
lui larie Voronca, „între extrema unui individualism progra- 
matie și între aceea a unui potolit drumeţ ajuns la limita for- 
telor“, 


Despre Petre Schlemihl se pronunţă si Octavian  Șuluţiu 
i. Ilarie Voronca „Petre Schlemihl“, în revista Azi, II, 1931, 
nr. 1), care situează noul poem în apropierea lui Ulise — „pa- 
noptic monumental al aventurii moderne, citadine“, dar pe o 
treaptă valorică mai joasă. „Apropiat de Ulise prin simțul a- 
venturii si prin prezenţa mulţimii spectatoare și actoare în ma- 
rea tragedie jucată de poet, Petre Schlemihl se depărtează prin- 
tro mai mică autenticitate a simțirii si a imaginaţiei“. Dis- 
ciplina formală a versurilor e considerată totuşi a fi sub ni- 
velul atins anterior, în Incautaţii sau în Ulise: „Strîngerea 
într-o formă fixă și rima ajută poezia lui Ilarie Voronca să 
concentreze imaginile, şi nu e de regretat decît că această or- 
ganizare nu este la înălțimea formală din Incantaţii sau la mo- 
numenialitatea interioară care făcea din Ulise un poem-espre- 
siune a zbuciumului vremii și generaţiei noi“. 


si 


Alte opinii asupra cărții au exprimat, la apariţie, Al. Ro- 
bot (în Rampa, din 27 noiembrie 1932), care vede în eroul lui 
Voronca „omul răzvrătirii cel de toate zilele“ şi remarcă intra- 
vea poetului „în albia normală a versului“, și Pericle Marti- 
nescu. Acesta din urmă apreciază că, faţă de operele prece- 
dente, „volumul nu aduce nimic nou“, că „marele păcat: ima- 
giveu-scop a rămas același“, remarcînd însă ṣi faptul că „d. Vo- 
ronca începe să devină puţin ideologic, puțin filosof revoltat, 
puțin.. eseninist“. 

După primul moment al receptării, în opinia lui G. Căli- 
nescu din Istoria literaturii române... apare ca observaţie nouă 
sublinierea „marii afinități cu Ion Pillat“, pe temeiuri mai de- 
grabă de natură tematică, ce par a motiva, de altfel, și inclu- 
derca — surprizătoare astăzi — a lui Voronca printre „tradi- 
ționaliști“, la rubrica „poezia roadelor“. În acest sens, criticul 
scrie că: „Bulionul, magiunul, ceaiul, laptele, legumele, cores- 
pund castanelor coapte, cantalupilor, poamelor din poezia celui 
din urmă. Aceeaşi extatică si, pină la un punct, afectată plă- 
cere de roade ale pămîntului și acecași limitare a liricei la e- 
vacarea circum-tanţelor autobiografice, fără puterea de conver- 


lre în simboluri“. 
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Criticii mai noi i-au plăcut, în faza timidei „reconsideriri” 
a poeziei lui Voronca, si reliefeze îndeosebi „tilonul social” 
accentuat în creaţia de după 1930 — cum observa E. Simion in 
citata prefață la Poeme-le retipărite în 1961. „Aceste ecouri 
(ale „ciocnirilor sociale” din anji crizei) sînt vizibile indeosebi 
în Incantaţii (1931) si Peire Schlemihl (1932), care au comuna 
o anumită tonalitate lirică dată de oscilarea poetului între sta- 
vea de solitudine a vesnicului rătăcitor („pururi Ahasverus”) şi 
apropierea de cel cexelus din societate (singuraticul, osînditul 
in mansarde“. jn once caz Petre Schlemihl râmine pomicat 
autorul acestei prefecte, „alături de Ulise, cel mai important vo- 
lum pentru poezia româncască a Jui Harie Voronca”. 

Ceva mai tirziu, Ovid S. Crohmălniceanu va insista din nou 
asupra tematicii sociale a volumului : „In Petre Schlemihl, Vo- 
ronca își asumă condiţia de paria social [...]. Aflăm cå ostrasi- 
zarea poetului s-ar datora în primul rînd refuzului său de a lua 
parte la mulţimea îndelctnicirilor prin care societatea Îşi exer- 
cită vasta acţiune spoliatoare”, „Totuşi — adaugă criticul — 
avem de-a face cu o izoiare înșelătoare. Poetul e «Petre St 
mihl», «omul fără umbra», un «Ahasverus» blestemat să råtà- 


cească veşnic si să fie prezent pretutindeni”... 


PATMOS SI ALTE ŞASE POEME 


Volumul a apărut la Editura „vremea“ din București, în 
1933 (140 p). Este ultima carte tipărită de Ilarie Voronca în ta- 
vă si în limba română. Nu se cunosc pimă acum manuscri- 


sele. 
Din volumul Patmos, au fost publicate în periodice r- 
màtearele poeme : 


p, 126—127 PREGATIRI DE PLECARE 


A apărut în revista Merald, Î, nr. 1, noiembrie 1933, p. 5. 


w. 132—133 BUNĂ-ZIUA URCA LIMPEDE 


Publicată în, revista Cuvintul liber, II, nr. T, din 22 de- 


cembrie 1934, p. 7. 


p. 137 ORAȘUL, FARĂ NUME 

Tipărită în Vina romducască, XXV, nr. 10, octombrie 1933, 
2. 29. 
p. 179—183 ACESTE MÎINI 


Publicată sub titiul Aceste miini, aceste pupile, în revista 
Azi IL nr. 3, noiembrie 1932, pp. 371—374. 


„Excesul sau de imagism, ca si frenezia uneori numai for- 


alheori substanţială, ramin substratul constant al inspi- 


vaţiei sale“ — scrie, ia Începutul cronicii sale din Vremea (VI. 
nr. 313, din 12 noiembrie 1935), Pompiliu Constantinescu. „E- 
sosuţia — noteaza în continuare criticul — se simte numai în 


materialul intern al poemelor sale. Dacă în, Invitatie la bal 
circulă un peisagiu urban, desi Într-o expresie depăşită de mult 
sr extremişti, dacă în Incantații pilpiia fla- 
cara unui elan erotic neintrerupt, în Patmos surprindem o e€- 
ovăţie spre dematerializare”. În același sens, criticul observă : 
„d. Voronca evolueava spre a dublă organizare, de conţinut sen- 
timenlăl si de expiesie. Mai întii se observă o progresiune 
iugică a poemelor, uneori bazată pe anecdotă, Vechea formu- 


de miscarea poetic 


ia care unanim era aplicată poeziei sale, ca fiind citibilă în 
orice ordine, de la început la sfirsit sau invers, nu-și mai gă- 
seste justificarea integrala. Dar dacă, în trecuta manieră, a- 
meninţa cu primejdia une! diluâri, prin aglomerare de metafore 
a poemului, în noua sa formulă, o vizibilă discursivitate este 
consecința utilizării elementelor de anecdolă*. (Se exemplilică cu 
intiia apariție, De ce atitea priviri, Lui Roger Vailland, Tris- 
rete unanimă, Minunala călătorie). Dezvoltind comparaţia cu 
scrierile precedente, P. Constantinescu observă mai departe că: 
„Printr-o figuratie nu mai puţin nouă, dar organizată, poctul 
rela contactul cu viziunea cosmică a liricei sale, în care se 
iveste și aspiratia spre dematerializare. Sentimentul acesta de 
eternitate, într-un decor de puritate originară, este atît de con- 
sistent în prezenta culegere, încit el este tema ce simfonizea- 
ză poemele cele mai frumoase ale d-lui Voronca. Insula Pat- 
mos, vedenie luminoasă în tilcul ei simbolic, este materiali- 
zarea poetică a aspiraţiei care străbate Întreg ciclul. // D. Vo- 
ronca ajunge uneori la o puritate de contemplație pe care n-am 
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întilnit-o în întreaga sa operă. Turbulenta filmare de imagini, 
din obisnuita sa poetică, face loc aici unei calme si înalte vi- 
ziuni supraterestre”. Din acest punct al evoluţiei operei, mai 
vechea „frenezie rimbaldiană” a viziunii lui Voronca îi apare 
comentatorului ca „improprie“; „coarda elegiacă din Restriști“ 
ar fi fost, astfel, „mai conformă cu melodioasa lui simţire de- 
cît zbuciumul unei prodigioase invenţii imagiste, adesea exer- 
citată în gol”. În ce priveşte noul volum, se constată „o evo- 
luţie de o remarcabilă puritate a imaginii, de o sensibilă vo- 
ință de disciplinare a conţinutului sentimental si a formei“ 
(„chiar strofe de factură clasică, cu ritm si rimă regulate”). Fi- 
nalul cronicii consemnează, „ca o supremă trădare a echili- 
briștilor de la unu si ca un semn de academizare a suprarea- 
Jismului (și la noi D)“, deschiderea ṣi închiderea ciclului Patmos 
cu cîte un sonet. Despre cele „șase poeme” ce constituie partea 
a doua a cărții, criticul observă, pe drept cuvînt, că „prin discon- 
tinuitatea lor internă, ca şi prin tehnica metaforei, mai mult 
decorativă, aparţin unui ciclu liric mai vechi“. 

Cu un. debut în care notează că Voronca „a fost și dinsul 
unul din aceşti poeţi români cari n-au înţeles sensul criticeit, 
persistind în adunarea de „cuvinte și lucruri fără nici o legă- 
gătură între ele și închipuindu-și că face versuri“, cronica de- 
dicată cărţii de G. Călinescu în Viaţa românească (XXIV, nr. 11, 
noiembrie 1933) evidenţiază de asemenea evoluția poetului spre 
o formulă lirică mai închegată: „lată însă că, puţin după ce 
făcusem tînărului poet recomandația de a-și exercita mușchiula- 
tura poetică făcînd sonete și compuneri în forme fixe, ni s2 
oferă un volum de poeme în care apare și sonetul ṣi compuneri 
la înţelegerea (aparentă) a tuturor. [...] Experiența s-a dovedit 
fructuoasă. Un crista! aruncat în amorfia elocuţiei sale a crista- 
lizat totul“. Se remarcă, astfel. între altele, „o mișcare odih- 
nitoare a frazei si o emoție de lirism mai densă“, — dar si 
unele „urme de psitacism, adică de întrebuințare a vorbelor 
fără a avea în minte corespondentul lor“, alături de pierderea 
absconsităţii ideilor: „Ele — adaugă cronicarul — ni se par 
de astă dată relativ sărace, d. Voronca nu mai e aşa de ima- 
gist acum cînd lucrurile se înfățișează de aproape. Dar nici 
nu are nevoie de imagini căutate, ci numai de acea muzică 
interioară pe care a dispreţuit-o multă vreme și al cărei arcuș 
îl poate miînui...* 

Cu totul contrazis în. previziunile sale se arată a fi însă 
Serban Cioculescu, bucuros să identifice, în volumele imediat 


precedente ale poetului, semnele „vertebrării“ viziunii. Or, cro- 
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nica sa la Patmos, din ziarul Adevărul (XLVII, nr. 15300, din 
19 noiembrie 1933) constată, dimpotrivă, că „d. Voronca este 
într-adevăr un virtuos frentic al imaginii pentru imagine, alimaginei 
scop sieşi. Nimic din experienţa reuşitelor și înfringerilor sale 
nu i-a servit“. Deziluzia pare atît de gravă, încit îl conduce 
spre judecăţi destul de drastice, ca aceasta: „d-sa e totdeauna 
parţial și discontinuu interesant, prin izbutiri rare, sau chiar 
Frecvente, dar nu esie un creator în adevăratul ințeles al cu- 
vintului”. Spre deosebire de P. Constantinescu sau G. Călinescu, 
cronicarul nu e dispus să vadă în Patmos mai deplina crista- 
lizare a viziunii, ci insistă, surprinzător, asupra indeciziei poe- 
tului oscilind între „dezordinea veche" a liricii sale ṣi „o nouă 
ordine, pe care nu o întrevede decît prin ceață“, — de unde 
si concluzia cà: „d. Voronca e un spirit turmentat, fără haltă“. 
Pe linia unor aprecieri devenite curente în critica momen- 
tului C, I Sielovanu serie, în recenzia din Cuvintul liber, nr. 2, 
din 18 noiembrie 1933, că, la fel ca în; volumele anterioare, 
avem de-a face cu „un adevărat desfriu de imagini“ și o „extra- 
ordinară varietate a vocabularului”, că „fiecare poemă păstrea- 
ză caracterul unui inventar liric”. Se remarcă de asemenea unele 
repetări si preţiozităţi. Concluzia recenzentului este totuşi că 
a-l situa pe Voronca printre extremiști ar fi o concluzie. 
La cîţiva ani după ce recenzase volumul, G. Călinescu scrie, 
în Istoria literaturii române... câ: „In Patmos (1933), poetul se 
limpezeste dînd curs clocoiitoarei sale oratorii sentimentale, dar 
imaginile apar mai stinse, în raport invers cu desimea ver- 
urilor, năvalnice, imposibil de străbătut, amestec inform de 
claudelism şi suprarealism în maniera Desnos, Eluard, Reverdy“. 
Vor trebui să mai treacă trei decenii pînă cînd cartea lui 
Voronca va găsi un nou comentator, în Ovid S. Crohmălniceanu, 
care, în Literatura română între cele două războaie mondiale, 
H, situează Patmos printre izbinzile certe ale liricii poetului, 
scriind că, „după Ulise, Patmos e cel mai bun volum al lui Vo- 
ronca in limba română”, Ca si P. Constantinescu mai demult 
Ovid Crohmălniceanu remarcă „momentele de beatitudine, cînd 
lumea își pierde terestritatea şi ia înfățișarea purificată a visu- 
ini. Restul existenței c un exil, descris mereu cu o adinsă silă“.., 
in acord, de asemenea, cu P. Constantinescu, dar și cu G. Că- 
unescu, criticul subliniază faptul că: „In Petre Schlemihl si 


”atmos, poezia lui Voronca îsi dezbracă haina ei luxuriantă 


imagistică, miscindu-se goală, cu o admirabilă dezinvoltură li- 


nică. Dacă pasta culorilor păleste, cum afirmă G. Călinescu, 


în schimb muzica fluidă, învăluitoare a versurilor cîștigă con- 
siderabil*. 

La apariţia cărţii, Ilarie Voronca dăduse un interviu re- 
vistei Facla, din 22 noiembrie 1933, apărulă sub semnătura 
G. R. în care referindu-se la ecourile critice imediate, face 
această semnificativă confesiune : „in volumul acesta, ca și în 
Petre Schlemihi, am fost acuzat că am dat imagini pentru ima- 
gini. Însă, chiar dacă am avut totdeauna predilecție pentru 
imagini, există în ce scriu ceva mai mult, o înțelegere umană ; 
am avut o ureche atentă la ce se petrece. Literatura mea are 
un obiect umanitarist. E o lume închisă în imagini. O rupere 
de terestru, în Petre Schlemihl; o prevestire, perceperea unei 
lumi dincolo de simţurile noastre obişnuite. Eu cred că poetul 
e un „double vue", înzestrat cu un simț (al morții, spre pildă) 
special ; cred că poetul e într-o perpetu revelație pe care proza 
n-o aduce, ceva rezervat celor puţini“. Întrebat despre „ambian- 
ţa modernistă actuală”, poetul dă următorul răspuns, defini- 
toriu și pentru evoluţia poeziei sale spre un modernism mo- 
derat: „mişcarea modernistă nu mai e în aceeași perioadă de 
negatie de lu 1918. Nu se poate menţine în aceleași îngrădiri 
dogmatice. Am afirmat în 75 H.P că formulă va deveni ceea ce 
jacem. Astfel că — prin continua primenire — cred într-un 
„radiționalism modernist“. 


DIN PERIODICE 


p. 187 TRISTEŢI DE TOAMNĂ 


A apărut în Sburătorul literar, I, nr. 43, 20 octombrie 1922, 
p. 315. Este poezia de debut a lui Ilarie Voronca. 


p. 188—189 GARĂ DE PROVINCIE 


Publicată în Sburătorul literar, nr. 44, din 27 octombrie 1922, 
p- 340. 


p. 189—190 ELEGIE 


S-a tipărit în revista craioveană Năzuința, I, nr. 7—8 (de- 
cembrie — ianuarie), 1923, p. 28. 
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p. 190—191 CLOPOTE 


A fost publicată in Năzuinja, I, nr. 9, februarie 1923, p. 10. 


p. 191—192 ODÂĂI ALBE 


a 


A apărut în Xăzuinia, II, nr. 3, septembrie 1923, p. 20. 


p. 192—193 BRODERII 


A fost tipărită în Năzuinta, II, nr. 3, septembrie 1923, p. 21. 


p. 193 STROFA I, STROFA II 
S-au publicat în revista 75 H.P., numărul unic din octombrie 
13924 
p. 194 HIDROFIL 
A apărut în 75 H.P., octombrie 1924. i 
p. 194—195 AAAA AA 
A apărut în 79 IP. octombrie 1924. 
p. 195—196 SEMNALIZĂRI |I] 
S-a tipărit în Punct, nr. 3, din 6 decembrie 1924, p. 3. 
p. 196—197 SEMNALIZĂRI [IH] 
Publicată în Punct, nr. 6—7, 3 ianuarie 1925, p. 7. 
p. 197 SEMNALIZĂRI [III] 


A apărut în revista Contemporanul, IV, ny. 52, aprilie 1925, 
D. 4 
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p. 198 DISCURS PENTRU COMEMORAREA CÎINELUL SERA- 
FINA 


A apărut în revista unu, nr. 20, decembrie 1929. Poezia a 
fost scrisă pentru o pagină dedicată morţii cîinelui lui Ştefan 
Roll : gest de frondă, parodie a „omagiilor” oficiale, academice. 
Cu aceeași ocazie Ştefan Roll a publicat articolul-poem Vista 
romanțată a lui Serafina, iar Claude Sernet o „telegramă“... 

Manuscrisul poemului se află în colecţia Saşa Pană. Titlul 
iniţial : Srofe, tăiat cu o linie. Testul manuscris prezintă urmi- 
toarele variante : 

v. „Ce-nfășurase (n urnă) fructul și inima (-n tării) -n vil- 

tori” ; 

v. „Dar din tăcerea nouă (un braț se va-ntări) te-ntorci de-a- 

titea ori”. 


p. 198—200 VIORILE DE FUM 
S-a tipărit În revista Vremea, nr. 318, din 17 decembrie 1933, 


p. 21, 


p. 200 ACEST RASUFLET 


A apărut în hebdomadarul Cuvintul liber, nr. 22, din 
aprilie 1934, p. 7. 


p. 200—205 O FEMEIE, UN FULGER 


A apărut în Cuvîntul liber, nr. 22, din 7 aprilie 1934, p. F. 


POSTUME 


PATRUSPREZECE SONETE 


Cele putrusprezece sonete au fost scrise în anii 1933—1934 


Sint ultimele poezii scrise de Ilarie Voronca în limba români. 
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„Spre sfirsitul anului 1933 — își amintește Sașa Pană — cind 
abia apăruse Patmos și alte șase poeme, iar la Paris se culegea 
Viise înj traducerea lui Roger Vaiiland (Ulysse dans la cité), 
Harie Voronca imi destăinuia intenţia de a trimite la tipar, 
in toamna viitoare, o carte — mai exact o plachetă — de so- 
"te. [..] Deci si intenţionata carte de sonete trebuia în acel 
moment să fie pe jumătate gata. [...] În toamna anului 1934, 
citeva notițe prin ziare şi reviste prevesteau «evenimentul» [...]. 
Curind după năpraznica-i moarte în plin elan creator [...], Co- 
lomba Voronca, tovarăşa-i de viaţa, mi-a încredințat, împreună 
cu alte manuscrise, documente şi fotografii, o cărticică caligra- 
fiată de poet, cuprinzind patrusprezece sonete inedite“... 

Am citat din nota lui Sașa Pană, ce însoţeşte cinci dintre 
uceste poeme, publicate în revista Viaţa românească, nr. 9, din 
1963, pp. 3—5 ; este vorba de Singqele scurs în palmă, Tu sau 
cu sau orice, Un străin la poarta orasului, Odăi visate, Alt ca- 
lendar. Celelalte nouă texte au apărut — oferite tot de Sașa 
Pană — in revista Astra, ne. 1, ianuarie 1967, p. 11, grupate 
sub titlul Ilarie Voronca, Soncte incdite, (lustre ziduri, Com- 
pasu-acestei apei, Mai nevăzut obrazul, Pasăre ești, sau flaut, 
Temnita e, sau cintecul de fum c..., Sufletul florii care-a fost 
aci, Dincolo de noi, Fuga poetului, Scoica de pămînt). 

Din acest ciclu, un sonct nu este totusi absolut inedit: cel 
intitulat Alt calendar fusese publicat deja în Adevărul literar 
şi artistic, XII, nr. 700, din 5 mai 1934. 

În ce priveşte manuscrisul poemelor, Sașa Pană menţio- 
ncază în ediţia sa de Poeme alese din Ilarie Voronca, vol. I, 
Bucureşti, Ed. Minerva, p. 203: „Manuscrisul acestei cărţi, încă 
netipărită, se află la Muzeul literaturii române (București)“. La 
solicitările noastre, numita instituție a răspuns că manuscrisul 
în cauză nu s-ar afla totuși în colecţiile sale... În această situa- 
ție, am recurs la dactilograma cu titlul Sonete inedite, exis- 
ientă în arhiva Sașa Pană, după care reproducem poemele, 

În ediția de Poeme alese din 1972 au fost tipărite urmă- 
toarele texte : [Ilustre ziduri], Singele scurs în palmă, Tu sau eu. 
Sau orice, Alt calendar, Un străin la poarta orasului, Odăi vi- 
sale. Celelalte poeme se publică acum pentru prima oară în 
velum. 

Aşa cum nota si Saşa Pană, cîteva din publicaţiile vremii 
au anunțat pregătirea volumului pentru tipar. Astfel, în Vremea, 
din 22 iulie 1934, se putea citi: „Prolificul poet al modernismului 


român, Ilarie Voronca, ne va face surpriza. de astă dată, a unui 


volum de sonete. Cum totdeauna acestui cîntăreț fecund i s-a 
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reproșat că e discontinuu, eliptic și pletoric, credem că forma 
fixă care e sonctul îi va da disciplina cerută cu atita insisten- 
tā de criticii noştri. Poate acum Ilarie Voronca să dea volumill 
său definitiv, ajuns la maturitatea creaţiei lui“. O notă din 
Credinta, 1 octombrie 1954, avea în vedere același eveniment. 
„Ilarie Voronca anunţă pentru toamnă un volum de sonete. 
Așadar, de la imagism şi absolută libertate lirică, la rigorile 
medievale ale sonetului. Urăm succes volumului si nu avem 
voie să ne îndoim nici o clipă că d. Ilarie Voronca va şti su 
suporte olimpic torturile celor paisprezece versuri dantesti”. 

O primă (şi ultimă, pină acum) caracterizare a acestor >”9- 
nete se face în nota redacțională, nesemnată, ce însoţeşte gru- 
pâjul din revista Astra, nr. 1, 1967: „illarie Voronca] îşi sus- 
prinde bineînţeles pasioniaţii în postura de sonetisi, chiar daca 
sonetele lui cam ignoră exigenţele clasice ale genului. Dar noi 
am spune că la fel de puternic surprind : frecvenţa frazei elin- 
tice (el, care era un poet pletoric), concentrarea (la un toren- 
tial și expansiv ca dinsul) aproape ostentativă, recursul (ncoa- 
nuit și totuși dificil de escamotat) la o poetică oarecum barbisia, 
oarecum hermetică, — trăsături cu totul singulare în restul 
operei lui.“ 

E de observat totuşi că, în etapa „integralistâ”, poetul se 
oxersase în sensul concentrării expresiei, iar în ciclul Patmos, 
cite un... sonet deschide și încheie desfășurarea viziunii. 


CUPRINS 
POEZII 
DIN VOLUME 


INVITAȚIE LA BAL (1931) 


invitație la bal à ; 5 ? , a 
Almanah P 3 E 
Preu 
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Profil într-o lacrimă ; Ă g f , 
Coneluziuni t 3 3 š y š + 
Sfirsit A p 5 y i g 4 7 


INCANTA'ȚII (1931) 


£ izvorul acesta felin] 4 o : 

Ti. [Cu lebezi înserezi] a d S : 
VII. [Un braț alunecă] , A A n 

IN. [Cu orgele de păsării A A i 7 
V. IDin lacrimă vocala] 3 i i . 

VI. [Vei spune: seara își face loc] A 
VII. [Cînd șoapta suferă] , R á - 
VHI (Cu primăvara înşurubată în foi] 


IX. În diamant tăcerea] d a : E À 


X. [Respirația păstrată] i i . 


NE [Cu inimile albej A z i . i 
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PETRE SCHLEMIHL (1932) 


I. La o oră incertă 

II. Fără să fiu trist 

IH. Pe deasupra dosarelor 
IV. Un semn al lui octombrie 
V. Nici o amintire întunecată 
VI. Am privit amurgul în ochi 
VII. Hemoragie, ascensiune 
VIII. Un obraz apare în mine 
IX. Să întirzii la acest profil 
X. Numele tău: Colomba 

XI. O tulpină bate la usă 
XII. Toţi acesti oameni 
XIII. De ce îi gonesti cu bice ? 
XIV. Ciubotele de sapte posti 
XV. Capul legat de soare 
XVI. Cuvinte esențiale 

XVII. Faţă în față 


XVII. O fantomă de miine 


XIX. Cloşca fermecată 

XX. S-au întors citeva oraşe 
XXI. Schutzhaus 

XXII. Mulţime, tu 

XXIII. Începutul lumii 

XXIV. Totuşi, un regret 
XXV. Ai șovăit lîngă 

XXVI. Alte păreri de rău 
XXVII. Mai departe 


XXVIII. Fanfara podegoriilor 


XXIX. Un bun rămas o iertare 


PATMOS ȘI ALTE ȘASE POEME (1933) 


Patmos 


f. Hotarul de fum 

TI. Întîia apariţie 

III. Pregătiri de plecare 
TV. Leagănul de zăpadă 
V. Vesti în orașe 


VI. De ce atitea priviri? 
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11. Bună-ziua urcă limpede 
“UL. Cartierele noi 


IN. Marele plugar al solitudinii 


N., Orasul fără nume 

NI. Păsări smulse cu rădăcinile 
NIL. Tau Roger Vailland 
NHI Minunata călătorie 
NIV. Tristeţea unanimă 

NV. Eu sunt acel fără odihnă 
NVI Poporul nălucă 

XVI. Colomba 

XVIH. Au fost oameni? 
XIX. Somnambulul 

XN. Cu insula nålucã 

NXI, Ultima usa a vorbelor 
NXH. Un vechi calendar 
NNXHIL Lui Geo Bogza 
XXIV. Temnița de fum 


Sase poeme 


Un vultur în piept 
Lanterna magică 
Uneltele călătoriei 
Singele din lampă 
Cheile poemului 
Aceste miini 
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Trsteţi de toamnă 
Gară de provincie 
Elegie 

Ciopote 

Odăi albe 
Proderii 

Strofa I 

Strofa II 

Hidrofil 

AAAA AA 
Semnalizări [I] 


Semnalizări [I 


187 
188 
189 
190 
191 
192 
193 
193 
194 
194 
195 
196 


Semnalizări [III] : ; z 4 
Discurs pentru comemorarea ciinelui Serafina 
Viorile de fum 

Acest răsufleţ 

O femeie, un fulger 


POSTUME 


PATRUSPREZECE SONETE (1934) 


{Ilustre ziduri] 
|Compasu-acestei ape] 

Singele scurs în palmă 

Tu sau eu, sau orice 

Dincolo de noi 

Alt calendar 

Fuga poetului 

Scoica de pămînt . . . i 
Un străin la poarta oraşului 
Odăi visate ; 

[Mai nevăzut obrazul...) 

[Pasăre eşti...] : ; i i 
[Temnită e sau cîntecul de fum! 
[Sufletul florii...] 
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El singur 
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GEORGE ADAM 


La început era fluviul 


Pentru sfîrșit 
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